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Il Manifesto di Radio 32 

“Radio 32 nasce dalla volontà di cittadini, professionisti e volontari 
di affrontare le fondamentali questioni legate alla tutela della salute 
da una prospettiva diversa, in grado di mettere veramente al centro 
la persona prima dei sintomi e delle malattie.

Radio 32 è una radio comunitaria, che vuole essere un’ottima ‘scusa’ 
per connettersi e creare reti informali, formali, territoriali e/o isti-
tuzionali. Reti di cittadini che in nome dell’articolo 32 della Costi-
tuzione italiana si impegnano ogni giorno per tutelare veramente la 
salute delle persone e della nostra società.

Da qui la nostra attenzione verso le parole. Handiccapato, matto, tos-
sico, migrante, vecchio, malato, disoccupato sono solo alcune delle 
tantissime ‘categorie‘ con cui etichettiamo ‘chi non ce la fa‘. ‘Paro-
le’ che racchiudono vite singolari e particolari, perché dietro tutte 
queste ‘etichette’ ci sono persone: con le loro storie, i loro obiettivi 
e i loro difetti. E percepirlo non lascia indifferenti. Riteniamo che 
mettere al centro queste esistenze sia fondamentale per migliorare 
radicalmente la condizione esistenziale di tutti. Perché la medicina, 
da sola, può ben poco. Serve un sistema di cura basato sulla collet-
tività e vogliamo favorire una rivoluzione culturale, un cambio di 
paradigma, nel mondo dell’assistenza e del supporto alle persone con 
un disagio fisico e/o mentale.

Perché essere malati, oggi, è soprattutto un fastidio sociale.

La povertà è divenuta una malattia, così come l’handicap e la vec-
chiaia. Anche emigrare, grande tradizione del nostro paese, è dive-
nuta una malattia. Malati, inesorabilmente, divengono coloro che per 
professione si occupano dei marginali, di coloro che presentano “pa-
tologie sociali e relazionali” non curabili con un analgesico.

Radio 32 sarà un orecchio attento in un mondo dove, a dispetto del 
moltiplicarsi delle voci e degli strumenti di espressione, la capacità 
di ascoltare è sempre più rara. E faremo tutto questo con il sorriso, 
il primo vero atto di prevenzione, il primo atto di cura, il gesto forse 
più rivoluzionario in questo preciso momento storico.”

Radio 32, la radio che ascolta 
www.radio32.net
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Radio 32 è un progetto no profit di comunicazione sociale e inclu-
siva, realizzato da un gruppo di lavoro integrato, composto da pro-
fessionisti, cittadini e persone che vivono una disabilità e/o un di-
sagio mentale. Un progetto per promuovere una vera umanizzazione 
nell’assistenza sanitaria, per superare lo stigma e i pregiudizi che 
colpiscono le persone che vivono un problema di salute, per creare 
opportunità di formazione e lavoro per persone con disabilità. Per 
saperne di più visita www.radio32.net
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PREFAZIONE 
a cura di Edgardo Reali

Perché leggere questo saggio? 
La necessità di un approccio critico per far uscire dalla marginalità la psicote-
rapia e la psicologia nell’ambito dell’assistenza sanitaria

P er rispondere a questa domanda, vi proporrò tre temi che ritengo cen-
trali da operatore della salute mentale, psicoterapeuta, che molto spesso 
svolge e articola il proprio lavoro al di fuori del ‘setting clinico’ classico. E 

lo fa per ragioni di sanità pubblica. Per ragioni etiche. Per rispondere ad una sof-
ferenza che altresì non troverebbe ascolto, non troverebbe spazio. Per prevenire 
emergenze e danni maggiori e orientare alle cure. Per prendersi cura di sé e del 
dolore che l’ha investito. Perché dietro il professionista, c’è sempre una persona.

E nel fare questo, vede che la propria professione potrebbe avere ben altro im-
patto, se spogliata da idee e pre-concetti imposti da abitudini e comportamenti 
che poco hanno a che fare con il proprio campo di intervento e oggetto di studio 
e molto con il senso comune, con l’ideologia, e le mode del momento, di una 
società sempre presente, eppur data per scontata. Società spesso negata nella ri-
!essione dei clinici, che vivono nella propria bolla socio-economicamente deter-
minata, senza interrogarsi troppo, perché hanno già tutte le possibili risposte nei 
propri manuali d’intervento.

Tuttavia, la realtà è terribilmente più complessa. E spesso sfugge, acceca, quando 
supera le griglie astratte del manuale diagnostico descrittivo.

E quando la realtà irrompe nel cosiddetto setting clinico, nello studio dello psi-
coterapeuta, il professionista ha due possibilità per proteggersi dalla violenza di 
questa irruzione non desiderata: chiudersi nella propria bolla cognitiva, nella 
propria ideologia, è valutare quello che accade prendendone distanza, come un 
‘esso’, un ‘oggetto’, sempre all’interno della propria griglia concettuale. Oppure 
aprirsi, incontrare l’altro al di fuori della propria bolla, come un ‘tu’, come una 
persona che vive quella stessa realtà a cui tutti apparteniamo, e comportarsi di 
conseguenza, proteggendosi e prendendosi cura di quella richiesta d’aiuto, nella 
consapevolezza dei propri limiti come professionista e cittadino.
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Nel primo caso, il professionista produrrà ‘psicoterapismo’, ossia utilizzerà la 
propria conoscenza e il proprio potere per proteggere se stesso, producendo idee 
volte a preservare la propria professionalità e a descrivere l’abnorme incontra-
to. Produrrà etichette diagnostiche per quelle persone, che quel setting non lo 
reggono e per le quali la psicoterapia tradizionale non funziona. Per nascondere 
la propria impotenza pratica come tecnico e professionista, redigerà descrizioni 
dettagliate e spaventose sulla gravità del disturbo incontrato.

Nel secondo caso, diversamente, si aprirà alla complessità, e nello svelamento dei 
propri, inevitabili, limiti professionali, avrà la possibilità di riconoscere quello 
che sta accadendo e ripensare, attraverso le proprie competenze, il proprio ruo-
lo, il proprio intervento, le necessarie collaborazioni per un problema talmente 
grande, da richiedere risorse che solo una collettività, coordinata e collaborati-
va, può trovare. E le sue competenze psicoterapiche agiranno in ambiti diversi, 
supportando e informando gli aspetti organizzativi di una rete di persone che si 
coordina per raggiungere uno stesso obiettivo.

Perché i limiti più grandi della psicoterapia, al di là dei discorsi ‘tecnici’ che si 
possono fare su questa disciplina, sono determinati da fattori extra-clinici (le di-
seguaglianze sociali, le determinanti sociali di salute) come l’insostenibilità eco-
nomica di un determinato intervento o dalla rigidità dell’apparato concettuale 
che guida il professionista, griglia interpretativa che scarica sul singolo, a"etto 
da disturbo grave, l’impossibilità di accedere ad un percorso di cura adeguato. 
Quando forse, è proprio il percorso proposto ad essere inadeguato, non indiviua-
lizzato, sulle esigenze e i bisogni reali del singolo cittadino.

Perché la salute, non c’è niente da fare, ‘costa’, soprattutto se su di essa non ci sono 
mai veri e propri investimenti, ossia attività che agiscono sulle cause reali di un 
malessere, troppo spesso ignorate dai cosiddetti ‘clinici’. Cause presenti in una 
società che andrebbe re-inventata.

La realtà negata dalla psicologia: superare un naturalismo 
non più sostenibile

Psicoterapeuti e psicologi troppo spesso sono stati formati e addestrati per non 
percepire la realtà sociale in cui operano, la cosiddetta società civile. E non sono 
ben consapevoli dell’origine #loso#ca, epistemologica e metodologica degli stessi 
concetti che usano1.
1 vedi ‘Fondamenti di psicoterapia fenomenologica. Cura di sé e psicologia non razionalista’ di Giampiero Ar-
ciero, Guido Bondol#, Viridiana Mazzola Bollati Boringhieri (5 febbraio 2021)
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Parlano di ‘mente’ come se fosse un oggetto osservabile, che sta lì, evidente. Par-
lano di ‘io’ come se fosse una cosa, che ha addirittura delle qualità intrinseche. 
Fin qui, niente di male, ma se ciò porta a dimenticare che dietro questi concetti 
ci sono delle persone in carne ed ossa2, che vivono in un determinato contesto 
di vita concreto, inevitabilmente diviene un approccio potenzialmente ‘iatroge-
no’, che limita gravemente la comprensione dell’altro, da parte del clinico, e la 
possibilità di individualizzare veramente l’intervento, di articolarlo nella vita del 
paziente.

Negare la realtà in cui si opera vuol dire anche non interrogarsi abbastanza 
sull’utilità del proprio lavoro e/o su altre possibili azioni da intraprendere per af-
frontare un problema. Vuol dire ritenersi ‘neutrali’ rispetto alle cose del mondo, 
come se la propria professione non fosse parte integrante di quel sistema sociale 
e culturale in cui tutti siamo immersi.

E’ fondamentale trattare la psicoterapia - e la psicologia in generale - non come 
un ‘oggetto’, astratto, naturale, una cosa tra le cose, ma per quello che e"etti-
vamente è: un fenomeno storico. E per rispettare questo fenomeno nella sua 
storicità, ad esso non si può giungere attraverso idee e a priori astratti (ambiti 
tematici, costrutti), ma attraverso la ricostruzione narrativa del contesto socio- 
economico culturale in cui questo fenomeno si inserisce e nel riconoscimento 
delle pratiche e"ettive che promuovono la sua esistenza concreta, pratica e reale3.

A partire da questa consapevolezza, ci si rende conto che la psicoterapia non si 
svolge nel ‘vuoto’, ma è strettamente legata alla società che la genera: è un modo 
per prendersi cura della so"erenza, nato su determinati presupposti, in un deter-
minato momento storico.

E il suo sguardo muta con il mutare di questo contesto.

Ad essere un fenomeno storico non è solo la psicoterapia, ma anche il disagio 
mentale che questa stessa disciplina intende curare. Cosa vuol dire tutto ciò? Che 
siamo di fronte a fenomeni in costante movimento, che cambiano di generazione 
in generazione. E questo cambiamento continuo s#da la capacità di categoriz-
zazione dell’essere umano che sogna, per la propria stabilità mentale, una realtà 
#ssa e immutabile, il cosiddetto mondo delle Idee.

Tuttavia, la realtà storica non è così. Sfugge, ma soprattutto ci espone alla singo-
2 Sé, identità e stili di personalità, di Giampiero Arciero, Guido Bondol#, Bollati Boringhieri (14 giugno 2012)
3 Percorsi di cura. Psicoterapia fenomenologica e psicoanalisi: l’impraticabile incontro, di Vittorio Conti, Giam-
piero Arciero, Editore Vita e Pensiero (4 febbraio 2021)
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larità delle esperienze. E al riconoscimento delle condizioni che hanno portato 
a quella singolarità. Dare voce a queste singolarità è la magia della psicoterapia, 
quando questo è possibile. Dare voce, ascoltare, essere liberi di parlare: questo 
rende il cosiddetto setting di cura, un posto veramente confortevole.

Perchè è confortevole avere una persona che ti ascolta per un’ora con tutta la sua 
attenzione. Addirittura prendendo appunti. E’ confortevole avere una persona 
che ti ricorda obiettivi, impegni presi, bisogni, desideri e ti aiuta a riconoscere e 
dare forma a quel marasma di sensazioni che stai provando o a sintomi inspiega-
bili di cui, per vergogna, non parli a nessuno.

E’ confortevole la privacy, nella società del giudizio e dell’iper-controllo, recipro-
co, sociale.

E ’ confortevole parlare senza temere le conseguenze, anche solo emotive, di 
chi ascolta. Perché è confortevole confessarsi, senza peli sulla lingua, a se 
stessi e a qualcun altro: qualcuno di cui ci si può #dare, meglio se ritenuto 

importante, potente, quasi ‘sacro’, ossia ‘separato’ dalla comune quotidianità. Ci si 
lascia andare. Ci si #da. E, #nalmente, ci si conosce, ascoltandosi mentre si parla.

Questo dispositivo, se utilizzato bene, può divenire un aiuto fondamentale per 
scegliere e autodeterminarsi. Può divenire il luogo dove rendere intelleggibili 
comportamenti, emozioni, azioni che altrimenti sarebbero di$cili da ‘compren-
dere’.

Tuttavia, se la so"erenza è troppa, non è il dispositivo a cambiare per venire 
incontro alle e"ettive esigenze della persona, bensì, il dispositivo rimane rigido, 
immutabile, producendo esclusione sociale, alimentando discriminazioni, bar-
riere economiche, espressive, culturali e potremmo continuare.

Proprio le persone più fragili, le persone che hanno più bisogno di un sostegno 
per l’autonomia, non vengono prese in carico. Come se, la di$coltà a stare seduto 
su un lettino o a utilizzare prevalentemente il canale verbale per esprimersi, in 
automatico rendesse le loro vite prive di senso e signi#cato.

Ma i signi#cati stanno lì in attesa di essere visti, sempre presenti nelle azioni ed 
emozioni che ci muovono, incarnati in storie che possono rimanere mute, ma 
sono evidenti in traiettorie biogra#che che chiedono ascolto, cura, una direzione.

La vita è signi#cativa anche quando non è accompagnata immediatamente dalla 
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possibilità della parola. Proprio lì, dove il senso comune va più in di$coltà e la 
distanza di linguaggi si fa maggiore, la psicoterapia si ritrae. La ricerca di senso 
diminuisce. Di fronte all’incomprensibile, all’incommensurabile, il professioni-
sta si ritrae.

La psicologia e la psicoterapia ‘negata’: rapporto dalle peri-
ferie della pratica clinica

Le persone non accedono alla psicoterapia essenzialmente per motivi di natura 
economica e per motivi di natura clinica. E’ troppo grave per una psicoterapia. 
Questa la sentenza che spesso spalanca le porte all’istituzionalizzazione.

La psicoterapia è un posto confortevole per pochi. O meglio, trova pieno funzio-
namento per una determinata classe di persone con determinati tipi di problemi. 
Quando una situazione si fa complessa, la psicoterapia tradizionale, infatti, non 
può bastare e per la persona comincia il vuoto. Nessun aiutante per comprendere 
la propria singolarità.

La psicoterapia lì non interviene. Accecata dalla convinzione che le idee e i si-
gni#cati siano chiusi nella testa delle persone, non lavora per dare senso alle 
situazioni di vita. Eppure, tutte le situazioni, sono situazioni emotive. Situazioni 
che implicano, data l’emotività vissuta, un possibile orizzonte di azioni. La Psico-
terapia, intesa come scienza dell’esperienza personale, può sicuramente dare un 
grande contributo nella comprensione di tutte le esperienze limite legate all’assi-
stenza in situazione di malattia grave e/o disabilità.

Ma si ritrae. Non si prende cura dei cosiddetti ‘psichiatrici’ o di persone con di-
sabilità intellettive. Per motivi economici (ed il disturbo personale, troppo grave) 
e/o per il poco prestigio professionale all’interno della nostra società nel farsi 
carico delle persone più fragili.

Come scrive Benedetto Saraceno: “la cura è azione pratica e affettiva al 
tempo stesso. Questa doppia natura richiede competenze pratiche e 
competenze affettive. Spesso i famigliari mancano delle prime e gli 
operatori sanitari delle seconde. Questa doppia natura della Cura costitui-
sce in sostanza la sua complessità e la sua trasversalità nella vita di ognuno: una 
attività alta e profondamente umana poiché coniuga l’intimità segreta e privata 
dei corpi, la gentilezza e il rispetto per i viventi, le pratiche umili e quotidiane 
dell’accudimento ma anche la consapevolezza di non essere solamente solitari 
produttori di oblatività ma parti di una comunità umana e sociale fatta di soli-
darietà e di concreti sostegni istituzionali. La Cura è dunque un complesso 
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atto bio-psico- socio-politico.4”
Politico? Riprendiamo un testo di Martha Nussbaum.
“Quali potrebbero essere, dunque, le condizioni perché la cura venga incorpo-
rata nella nostra visione politica? Sembra necessario, innanzitutto, ripensare 
profondamente i nostri assunti sulla natura umana, ri!ettendo, in particolare su 
due concetti cruciali, dipendenza e autonomia”[3]. Le pratiche della Cura costi-
tuiscono una immensa mole di lavoro che, tuttavia, “continua a essere svolto, di 
solito senza retribuzione e senza che venga pubblicamente riconosciuto come 
lavoro. Organizzarlo in modo da non sfruttare coloro che si prendono cura degli 
altri sembra essere un altro compito centrale di una società giusta. “Un tempo si 
era soliti ritenere che questo lavoro dovesse essere svolto da persone (soprattutto 
donne) che non erano cittadini a pieno titolo e che, comunque, non avevano 
bisogno di lavorare fuori casa. Alle donne non era chiesto se volessero farlo: era 
semplicemente il loro dovere, e si riteneva che lo svolgessero per scelta, per amo-
re, anche se di solito avevano poche possibilità di decisione in merito”5.

La psicoterapia, liberata dal ‘setting tradizionale’, può lavorare in modo pro#-
cuo per dare senso, per rendere maggiormente comprensibili, situazioni di vita 
complesse. Per ricostruire biogra#e, storie, portatrici di un’emotività produttrice 
di ‘sintomi’. E dietro questi sintomi, rintracciare le tracce di una vita che chiede 
di avere ascolto per trovare un senso, un orizzonte. Dare la giusta importanza e 
dignità a chi si occupa di questi atti di cura di base, fondanti e fondamentali per 
poter arrivare alle cure specialistiche, fornire strumenti per arginare la so"erenza 
e aprire nuovi orizzonti per sopportare e superare le porte chiuse dalla malattia.

La psicoterapia, e la psicologia, può lavorare pro#cuamente nelle situazioni di 
crisi. Fianco a #anco alle persone più deliranti, aiutandole a rimanere ancorate, 
sintonizzate, alla realtà.

Può aiutare le persone a orientarsi nelle cure e a costruire progetti terapeutici in-
dividualizzati. Ad organizzarsi nel ‘prendersi cura’ per progetti di vita realmente 
‘sensati’ per la persona.

Può aiutare a comprendere le ragioni di un’emotività, soprattutto quando c’è bi-
sogno di comprendere azioni compiute e l’accesso alla parola è limitato per una 
malattia e/o una disabilità.

Tutto questo non viene fatto. Quando sono interventi che possono cambiare la 
vita di molte persone.
Non viene fatto perché la psicologia, e la psicoterapia, non si è resa consapevole 
4 La Cura, di Benedetto Saraceno, http://www.sossanita.org/archives/14846
5 Nussbaum MC. Le nuove frontiere della giustizia. Bologna: Il Mulino, 2007. p.120.
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del proprio possibile ruolo a livello di sistema sanitario nazionale. Ruolo poten-
zialmente centrale nella programmazione e realizzazione di interventi e$caci ed 
umani.

Un supporto faticoso, in cui bisogna cambiare il proprio contesto, le proprie po-
sture, le proprie modalità di intervento. E questo costa. Si preferiscono risposte 
pre-formate. Prettamente assistenziali e supportive. Tuttavia, il ‘supportivo’ è un 
lavoro di serie b nella nostra società.

Non si punta sull’umano. Si somministrano test. Si ascoltano empaticamente 
storie. Stop. Provare a interpretare la vita delle persone, addirittura con l’obiet-
tivo di cambiarle, non viene fatto, perché è troppo faticoso. Se non impossibile. 
Servirebbe una psicologia meno marginale. Una psicologia in grado di muovere 
risorse, sia umane che economiche.

Superare lo psicoterapismo, per una psicologia di base 
orientata al welfare di comunità

Psicoterapismo è non mettere a tema che lo psicoterapeuta, come tutti gli ope-
ratori sanitari in un regime di libero mercato, guadagna sulla so"erenza delle 
persone e questo, in determinate circostanze, può in!uire ed avere un impatto su 
comportamenti, decisioni e scelte del clinico stesso. Portando lo psicoterapeuta 
in circoli viziosi e contraddizioni strutturali generate dal proprio ruolo sociale, 
su di cui, quindi, non ha alcun controllo.

Contraddizioni insite nella distanza tra l’essere un professionista ed essere un cit-
tadino: psicoterapismo è negare queste contraddizioni e l’in!uenza del proprio 
ruolo sociale, con i suoi privilegi e le sue terribili contraddizioni, sul lavoro stesso 
di cura che si va a fare.

Scrive Basaglia «Noi neghiamo dialetticamente il nostro mandato sociale che ci 
richiederebbe di considerare il malato come un non-uomo e, negandolo, neghia-
mo il malato come non-uomo. Noi neghiamo la disumanizzazione del malato 
come risultato ultimo della malattia. [...] Nel momento in cui neghiamo il nostro 
mandato sociale, noi neghiamo il malato come malato irrecuperabile e quindi il 
nostro ruolo di semplici carcerieri, tutori della tranquillità della società...»6

Nel caso di Basaglia, era l’istituzione, la realtà da negare.
Nel caso dello Psicoterapeuta, attualmente lavoro per lo più svolto fuori dal Si-
stema sanitario Nazionale, è il setting classico la realtà da negare, quando la sof-
6 L’istituzione negata. Rapporto da un ospedale psichiatrico. A cura di Franco Basaglia. Einaudi, 1968
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ferenza che si presenta davanti a noi richiede una risposta più complessa e il 
setting, troppo rigido, diviene di per sé motivo di esclusione e discriminazione. 
Serve uno sguardo più ampio che il semplice rapporto professionista-cliente non 
può prevedere.

In altre parole, serve una psicologia che abbia come orizzonte i problemi di sani-
tà pubblica. E, con i propri strumenti, possa rivelarsi una disciplina decisiva per 
migliorare la salute mentale di tutti.

Per fare questo, oltre gli psicoterapismi vari, serve una psicologia maggiormente 
ancorata al reale per uscire dalla marginalità che si è auto-imposta, quando il 
proprio oggetto di interesse (il come si sente la persona) è proprio il cuore del 
prendersi cura in ogni ambito della salute.

Un prendersi cura che può sempre essere orientato dalla psicologia. Una psi-
cologia in grado di avere potere nella cura. E per questo è indispensabile l’arte 
politica.

“Politicizzare la clinica significa rendere esplicita, trasparente e ma-
nifesta la dimensione politica e collettiva che intrinsecamente e ine-
vitabilmente caratterizza le esperienze umane di sofferenza e di cura 
nonché la responsabilità e il ruolo che ciascuno riveste nella creazio-
ne dell’esistente che condivide con altri/e.”

E fondamentale mettere al centro le contraddizioni del lavoro di cura, contraddi-
zioni insite nel nostro sistema sociale, e problematizzarle per trovare, inventare, 
nuove forme di aiuto e assistenza. Più umane, più e$caci. Non farlo, senza met-
tere in discussione pose, posture, i propri interessi materiali, le proprie rigidità e 
abitudini socio-culturalmente (ed economicamente) determinate, continuando 
a teorizzare l’incurabilità dell’abnorme, signi#ca ‘naturalizzare’ lo status quo.

Signi#ca rinunciare ad un approccio realmente scienti#co, neutrale e aperto, in 
cui si mette veramente in gioco il proprio corpus di conoscenze. E’ naturalizzare 
il disagio diviene il modo di adombrare le dinamiche sociali e"ettive che rendo-
no e trasformano un problema di salute in un’emergenza sanitaria vera e propria. 
Signi#ca far cadere tutto nell’oblio, cristallizzare la so"erenza, contribuendo atti-
vamente a mantenere lo status quo che la genera.

Signi#ca dimenticare la contraddizione del nostro doppio ruolo, come tecnici e 
come cittadini di una comunità più ampia, in cui io e il ‘paziente’, in realtà, nella 
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comune appartenenza alla medesima società, ci diamo identità l’un l’altro.

D’altra parte, uno psicoterapeuta senza pazienti, rimane tale? E il suo bisogno di 
pazienti, per campare, può essere detto? O è meglio far #nta di niente?

Eppure superare i tabù imposti dalla società, è un atto fondamentale per un buon 
esame di realtà. Partire dal ‘contratto terapeutico’ scritto, dichiarare il rapporto 
terapeutico in modo chiaro e trasparente, che lega una persona in cura al proprio 
curante, ricordando i propri limiti e l’orizzonte delle pratiche possibili, è il primo 
passo per riconoscersi come pari e poter cominciare a lavorare in modo e$cace. 
Senza che il gioco del mondo ci trasporti in una in-autenticità che fa male alla 
persona e al clinico, producendo una so"erenza generata da continue, e non det-
te, dinamiche sociali.

In questo passaggio, la psicologia, e la psicoterapia, potrebbero fare un grande 
passo in avanti per uscire dalla marginalità e rivendicare l’importanza di un la-
voro, la ricerca di senso individuale, sempre più indispensabile per a"rontare 
una realtà così complessa e di$cile, che richiede risposte sostenibili, anche eco-
nomicamente.

Come a"erma Basaglia (2000), “nel momento in cui io porto una persona a pren-
dere coscienza delle contraddizioni in cui vive, non sto facendo un’azione tecnica 
ma politica. È vero però che io esplico così anche il mio essere psichiatra”7. Vale 
esattamente lo stesso, o forse di più, per ciascuno psicoterapeuta.

D’altra parte, dietro ogni teoria e formulazione teorica c’è un comunità concreta 
di ricercatori, studiosi, scienziati con un determinato background culturale, fatto 
di aspettative, convinzioni sul mondo, vissuti che in!uenzano la propria prospet-
tiva sul mondo, spesso in modo irrazionale.

Questo vale, ovviamente, anche per la psicologia.

Come aveva già sottolineato Binswanger tanti anni fa: “Se c’è una cosa che va fat-
ta in modo antropologico, questa cosa è proprio la fondazione della psicologia”.

Buona lettura.

7 Franco Basaglia. CONFERENZE BRASILIANE. Ra"aello Cortina Editore, Milano 2000.
A cura di Franca Ongaro Basaglia e Maria Grazia Giannichedda.
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PARTE 1

L’obbiettivo di questo lavoro è duplice.

I l primo è contribuire alla di"usione di “Psicanalismo: psicanalisi e po-
tere” di Robert Castel, edito Einaudi in Italia nel 1975.
Il secondo è proporre una riattualizzazione del tema oggetto del libro che 

ne suggerisca, con le dovute cautele legate alle di"erenze tra i relativi contesti, 
l’applicazione - teorica e pratica - ed un’estensione agli attuali dispositivi psico-
terapeutici.

In entrambi i casi, per fruire di tali concetti con atteggiamento di apertura, è ri-
chiesto al lettore un “doppio decentramento”: il primo necessario per l’incontro 
con un linguaggio, un modo di intendere, vivere e categorizzare il mondo che 
a"onda le proprie radici in uno spirito del tempo, un luogo e un tempo radical-
mente “altri”. Il secondo decentramento richiesto è quello che conduce nella zona 
di intersezione tra la dimensione clinica, individuale, e la dimensione politica, 
sociale, oggi, troppo spesso, apparentemente inconciliabili seppur sempre coe-
sistenti in ogni luogo, tempo e gesto e ciascuna delle quali dotata di linguaggi e 
categorie proprie.

Il contesto, Castel e Basaglia

L ’introduzione italiana a “Lo psicanalismo”, a cura di Franco e Franca Ba-
saglia suggerisce un’immediata vicinanza tra le loro opere e quella di Ca-
stel, iscritte nel solco delle istanze sociali degli anni ‘60 tese alla critica 

e alla trasformazione delle istituzioni tradizionali, del ruolo degli intellettuali e 
della cultura, della scienza e degli operatori della cura, ritenuti funzionali all’au-
toconservazione e alla riproduzione dell’ordine sociale attraverso il mantenimen-
to del consenso in seno agli stati liberali (Basaglia 1975).

In questo scenario socioculturale di grande fermento, Castel opera una poli-
ticizzazione del lavoro di cura che parte dalla dimensione duale della 
relazione psicoanalitica. Tale politicizzazione è speculare alla psicologizzazione 
(e alla medicalizzazione) del dato politico, attraverso l’utilizzo pervasivo delle 
categorie psicanalitiche che costituisce l’oggetto del suo lavoro. Così come tutto 
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in!uisce sulla salute mentale e può potenzialmente con#gurarsi come dato fa-
gocitato dalle categorie analitiche, allo stesso modo tutto, in!uendo sul campo 
sociale, rappresenta un dato politico potenziale.  
Castel sceglie di trattare il rapporto diadico non solo come dato clinico (valutan-
done gli e"etti sulla salute mentale del paziente) ma anche e soprattutto come 
elemento politico (quali e"etti ha sul campo sociale? Quali presupposti lo rendo-
no possibile? Cosa signi#ca, praticamente, in uno speci#co rapporto tra classi?), 
inserendolo con i suoi processi, strutture, ruoli, di"erenze di sapere e potere, 
all’interno del processo storico. L’autore illumina così la determinazione sto-
rica e politica del rapporto e del dispositivo analitico duale, pur sottra-
endosi al rischio di indicare nella politicizzazione di tale rapporto un soluzione 
dotata, di per sé, di una qualche rilevanza politica reale.

Il contesto di Castel presenta somiglianze e di"erenze con quello entro cui Ba-
saglia negli stessi anni, in Italia, opera la medesima politicizzazione del lavoro di 
cura, seppur con l’impostazione pragmatica che ne costituisce la cifra. È proprio 
Basaglia, nell’introduzione, a delinearne i tratti: “in Francia l’ideologia psicana-
litica copre tutto. La realtà che sta sotto a questa ideologia è identica a quella 
italiana ma c’era lo spazio culturale perché la psicanalisi diventasse un’ideologia 
di ricambio, utile ad ogni tipo di interpretazione. Il manicomio, pur conservando 
le caratteristiche dei manicomi italiani, diventa allora oggetto di interpretazioni 
analitiche anziché luogo di azione e intervento”. Nel commentare non senza iro-
nica ambiguità l’opera di Castel, Basaglia sottolinea lo sfondo da cui si staglia la 
voce del sociologo: “l’anti-psichiatria […] in Francia […] è stata incorporata solo 
sul piano ideologico, come una nuova etichetta utile a teorizzare e a polemizzare 
su una realtà inesistente […] la critica di ciò che è la pratica della psica-
nalisi salva il discorso di Castel dal rischio di proporre un’ideologia di ricambio” 
(Castel, 1975).

Il principale veicolo di questa ideologia era fornita, in Francia, dal supporto 
istituzionale alla psicanalisi: la psicoterapia istituzionale, sviluppata nel-
la clinica psichiatrica di Saint-Alban-sur-Limagnole a partire dagli anni ‘50 da 
Llauradò, psichiatra spagnolo anarcosindacalista (Foschi, Innamorati, 2020), e 
fondamentale nell’in!uenzare il dibattito e le pratiche degli anni ‘60 e ‘70 di mi-
litanti e clinici del calibro di Fanon e Guattari oltre che per la nascita della psi-
cosociologia1.

Gli anni in cui Castel scrive, inoltre, sono caratterizzati trasversalmente, in Euro-
pa e negli Stati Uniti, da una forte sovrapposizione tra psichiatria e psica-
nalisi, non esclusivamente legata alle istituzioni entro cui entrambe si trovano a 
1 La critica di Castel non risparmia la psicosociologia, nata dai modelli terapeutici degli anni ‘60, con l’obiettivo 
di un rinnovamento della società e considerata in quegli anni esempio virtuoso di scienza applicativa e militante.
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operare, ma anche e soprattutto alle condizioni di selezione poste dalle “istituzio-
ni” psicanalitiche. Nella pratica la maggior parte degli psicanalisti, dentro e fuori 
le istituzioni pubbliche, era costituita da medici e psichiatri. Solo tale categoria 
professionale rientrava, per le società psicanalitiche composte esclusivamente da 
medici, nei criteri di ammissibilità alla formazione psicanalitica, allar-
gati tra la #ne degli anni ‘50 e l’inizio degli anni ‘60 ad altre #gure professionali.

La vita di Castel si intreccia con quella di Basaglia insieme a cui crea il Réseaux Al-
ternative à la Psychiatrie, gruppo internazionale di intervento e ri!essione sulla psi-
chiatria. La forza di tale rapporto umano, politico e professionale traspare anche 
da alcune opere di Basaglia, de#nito da Castel uno degli uomini più importanti 
della sua vita (Castel, 2005). Inoltre il saggio di Castel “La contraddizione psichia-
trica” compare come  secondo nella raccolta “Crimini di Pace” (Basaglia 1975), 
volume collettivo curato da Basaglia. Nelle “Conferenze Brasiliane” (Basaglia 2000) 
inoltre sono numerosi i suoi riferimenti2  a Castel insieme al quale, con Erving 
Go"man e Felix Guattari, condusse molti dei viaggi in Brasile che costituirono il 
materiale per la stesura delle Conferenze.
Nel 2011, ad una giornata per i 50 anni dell’esperienza di Gorizia, Castel, lungi 
dal considerarsi un nostalgico combattente passatista3, ribadì la necessità di ri-
pensare cosa signi#chi oggi, nella teoria e nella pratica, alla luce delle nuove s#de 
della società contemporanea, avere una postura e un pratica critica come quella 
incarnata da Basaglia.

Politica e clinica, ideologia e pratica

I l testo si colloca tra la spinta critica speculativa di Foucault, de#nita da Ca-
stel (2005) - pur riconoscendone i meriti - “tesi #loso#ca di ispirazione ro-
mantico-surrealista” di cui condivide l’impostazione “genealogica”, e quella 

pratico-trasformativa di Basaglia.

A fronte della pervasiva capillarizzazione, attraverso la psicoterapia istituzionale, 
della psicanalisi nelle istituzioni deputate alla tutela della salute mentale della 
popolazione, Castel delinea un’analisi delle funzioni sociali assunte dal di-
spositivo psicanalitico.  Come Basaglia, ravvisa il rischio che questo possa 
diventare un’ideologia di ricambio entro cui le funzioni sociali della psichiatria 
2 Nelle Conferenze Brasiliane risulta incredibilmente attuale l’analisi di Castel ripresa sia da Basaglia che, 
nell’introduzione, da Giannichedda. A partire dal lavoro sulla “decarceration” di Castel negli Stati Uniti e dal confronto 
con i processi osservati, vengono distinte due diverse spinte che portarono e portano allo smantellamento delle strutture 
manicomiali e dei servizi pubblici, a livello globale: “l’anima “reaganiana” dei tagli alla spesa pubblica e dell’abbandono 
dei malati, e quella dei diritti di cittadinanza e dell’”o"erta di un’alternativa di cura“. “Hanno chiuso il manicomio pub-
blico perché non serviva più a niente se non a sprecare denaro, cioè non aveva più senso, sia perché non era più uno 
strumento su$ciente di controllo sociale sia perché produceva una spesa troppo grande[…].  Si potrebbe dire che quello 
che in America è venuto “da destra” da noi è venuto “da sinistra”” (Basaglia, 2000).
3 http://www.youtube.com/watch?v=oA0vyuNQU6Y
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classica possano essere mantenute sotto la più umana veste dell’intervento psi-
canalitico.

La pratica psicanalitica viene così inserita nell’onda lunga della storia dei di-
spositivi sociali, medici e psichiatrici che, in una metamorfosi, cambierebbe-
ro forma per adattarsi alle esigenze della società moderna; #nalmente liberati 
dal giogo delle istituzioni totali che ne limitavano il potere, continuerebbero ad 
esercitare una funzione di controllo e mantenimento dell’ordine sociale non più 
nelle forme autoritarie tipiche delle precedenti istituzioni totali, ma attraverso 
manifestazioni più ra$nate e sottili di manipolazione profonda e persuasione 
individualizzata.

“Lo Psicanalismo” verte su due assi epistemologici che ne costituiscono il fonda-
mento per la valutazione di funzioni ed e"etti sociali della psicanalisi.  Fonda e 
si fonda su uno spazio le cui coordinate sono rappresentate dal superamento, 
da una parte, di quella “rottura epistemologica” indicata da Althusser che 
decretava l’irriducibile separazione tra due settori epistemologici incommensu-
rabili, quelli dell’inconscio e delle pratiche sociali, il dominio del soggettivo e 
quello dell’oggettivo, delle strutture personali e sociali, e, dall’altra, dell’articola-
zione speculativa con funzione ideologica dei rispettivi domini.
Laddove il superamento della rottura epistemologica consente a Castel di adden-
trarsi nel rapporto, sempre immediatamente dato, tra analitico ed extranaliti-
co, clinico ed extraclinico, individuale e politico, tale riconciliazione non può 
che misurarsi sul campo della pratica, che rende possibile una trasformazio-
ne delle condizioni reali andando oltre la “eternità della ri!essione” (Castel, 
1975) speculativa che l’autore ravvede, ad esempio, nella Scuola di Francoforte o 
nel soggettivismo critico sartriano. Ammessa la possibilità di riconciliare critica 
sociale e psicanalisi, tale riconciliazione tra il dominio della soggettività e quello 
della politica (tesi rispettivamente alla liberazione individuale e alla liberazione 
sociale) non può rimanere mera conoscenza intellettuale nel campo di un sapere 
che diventa ideologico sottraendosi al confronto con le pratiche reali e dei loro 
concreti e"etti sociali4. 

L’articolazione tra politico e clinico implica una rappresentazione dell’area clini-
ca come doppiamente circoscritta: da una parte l’esistenza dell’extraclinico, del 
4 E’ esattamente tale senso pratico (Bourdieu 1980) che avvicina Castel a Bourdieu di cui fu collaboratore e che, 
ne lo Psicanalismo, ne guida l’accusa, pur con il rispetto dovuto ad un’opera di cui riconosce il valore, a l’AntiEdipo che 
negli stessi anni stava diventando il simbolo della critica alla psicanalisi paradossalmente ampli#candone gli e"etti e il 
campo d’azione. L’AntiEdipo, egli sostiene, oltre a problematizzare esclusivamente il nucleo del discorso teorico del dispo-
sitivo analitico e della sua matrice, ne costituisce una “revisione interna”, intraanalitica, i cui e"etti si tradurrebbero, pra-
ticamente, in un allargamento della “fascinazione analitica”. L’e"etto pratico della psicanalisi non sarebbe ridimensionato 
bensì ampliato dalla critica, tutta teorica de l’Antiedipo, che ne amplierebbe lo spazio di azione. La schizoanalisi, in questa 
prospettiva più che mettere in discussione il dispositivo analitico, consentirebbe un’in!azione analitica, un allargamento 
dei suoi poteri, liberati in #ne dalle ristrette e superate maglie delle teorie edipiche in cui erano state rinchiuse dagli psi-
canalisti classici senza però modi#care i suoi e"etti sociali reali valutati secondo criteri ad essa esterni, non analitici.
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politico, fuori del dispositivo analitico, ma anche della presenza di questo ex-
tranalitico nel dispositivo analitico stesso; sostiene Castel: “bisogna mettere in 
questione questa opposizione dell’intra e dell’extranalitico” (Castel, 1975).
Sono questi i presupposti che informano la sociologia della psicanalisi: que-
sta “non si accontenterà di descrivere eternamente contesti, ambienti, strutture 
sociali su cui una psicanalisi tutta costituita in base alle esigenze dell’ascolto in-
conscio sarebbe venuta a posarsi” e non potrà che costituirsi attraverso l’identi#-
cazione degli “elementi della realtà nel reale analitico”(ibidem).

Psicanalisi, rapporto tra sessi e classi

C astel introduce il libro con una dichiarazione che ne illustra spazio e 
metodo d’indagine: “il contenuto di questo saggio vuole essere an-anali-
tico” scrive, e prosegue abbozzando una de#nizione di psicanalismo: 

“l’ombra gettata dalla psicanalisi, ciò che essa oscura, che rimane ad essa opaca, 
sia all’esterno che all’interno del suo campo”. Per Castel la psicanalisi diventa og-
getto di studio, un corpus teorico-pratico di cui denuncia la pretesa di “assen-
za di gravità sociologica”. 
Questo dispositivo teorico-pratico, storicamente determinato, al contrario “ope-
ra nella struttura sociale”, “occupa un posto nel contesto sociostorico”, ha e"etti 
diretti e indiretti ed “è dotata di una precisa logica di di"usione ed assume spe-
ci#che funzioni rispetto all’insieme di pratiche con esso coesistenti nello stes-
so campo sociale”. Castel include tutti gli e"etti dell’istituzione della psicanalisi 
analizzati fuori dalle griglie osservative che essa impone per la propria 
riproduzione, in rapporto alla struttura sociale e alle analisi politiche che 
invalida a favore del discorso soggettivista, intimista e apolitico imposto nella 
privatezza della scena clinica e fuori di questa, per a"ermare se stessa.

L’analisi sociopolitica di Castel mira a cogliere gli effetti reali nel rappor-
to tra classi e nell’organizzazione e nella struttura sociale legata alle 
pratiche e alle teorie psicanalitiche, le sue funzioni nell’economia dei 
rapporti sociali e il loro inevitabile posizionamento nel continuum domi-
nio-subordinazione, mantenimento-sovvertimento dell’ordine sociale e (ri)
produzione o contrasto delle disuguaglianze sociali. Tale collocazione (e i suoi 
e"etti) non riguarderebbe, per Castel, usi o applicazioni speci#che di pratiche 
analitiche degradate o compromesse che lascerebbero intendere la possibilità di 
un recupero di una supposta funzione emancipatrice originaria psicanalitica. 
Gli e"etti sociali  deriverebbero in maniera immediata dal cuore (tecnico, 
pratico e teorico) del dispositivo analitico stesso in una posizione privile-
giata tra ideologie e istituzioni deputate al controllo sociale e al mantenimento 
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dell’ordine sociale.
Castel non nega, ciononostante, una certa spinta progressista di cui la psi-
canalisi sarebbe stata portatrice. Questa viene però circoscritta alla contingenza 
storica in cui si sarebbe costituita, in primo luogo, e in secondo alla dimensione 
teorica a cui sarebbe stata relegata per proteggere e di"ondere il dispositivo.
Pur avendo posto l’accento sullo svantaggio delle donne, la psicanalisi non avreb-
be portato fuori dalla drammaturgia privata dello spazio clinico, all’interno dello 
spazio sociale, alcun contributo reale nel cambiamento nel rapporto tra sessi. 
Nella congiuntura storica accidentale in cui si è prodotta la concezione di psi-
canalisi rivoluzionaria, questa in realtà avrebbe sottratto la condizione di 
subordinazione delle donne dal terreno politico dei giudizi di valore 
e delle pratiche sociali, relegandola al discorso dell’inconscio, indivi-
duale e, seppur prodotto di una precisa epoca storica, considerato universale. 
L’opera psicanalitica, pur considerando le condizioni di oppressione sociale delle 
donne, non può essere considerata neutrale rispetto all’azione di patologizza-
zione della sofferenza femminile derivante dal rapporto tra le donne con 
le strutture oppressive di potere. Diversamente dalla proposta più propriamente 
politica di Reich a partire dal medesimo problema e dalla medesima analisi, il 
cambiamento della concezione della sessualità legato alla teoria del rapporto 
con il sesso di Freud non avrebbe avuto alcuna implicazione per la teoria e la 
pratica del rapporto tra sessi immutati davanti alla proposta psicanalitica di 
un’emancipazione e una liberazione risultanti da un’avventura personale, clinica.

Neutralità è Apoliticismo

C astel identi#ca il motore simbolico degli e"etti sociali psicanalitici al 
centro del dispositivo nel cuore della relazione duale e nella tecnica che 
la regola. Per funzionare, il dispositivo impone, al clinico e all’analizzan-

do, la necessarietà della convenzione della neutralità.

“La struttura del rapporto analitico si sviluppa sulla base di un rapporto socia-
le tipico delle società liberali studiate, tra gli altri, da Erving Go"man (1976) 
sotto la categoria di rapporto di servizio personalizzato ovvero del rapporto 
che unisce uno specialista qualificato ad un cliente in un’economia di 
mercato” (Castel, 1975). La convenzione analitica, nello spazio della relazione 
duale, costituisce la matrice entro cui vengono prodotti gli e"etti che riverberano 
esternamente allo spazio analitico.

Se Castel sostiene la necessità di identi#care “gli elementi della realtà nel 
reale analitico”, quello che osserva nella psicanalisi è che la convenzione ana-
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litica, all’interno dello spazio clinico, “lascia fuori la realtà [sociopolitica 
ndr.] per smascherare il reale (analitico)”. La psicanalisi circoscrive il luo-
go originale, l’”altra scena”, con processi di funzionamento di"erenti rispetto al 
dinamismo “naturale” dei rapporti sociali. All’interno di questo campo astratto 
“la realtà deve essere sospesa perché possa manifestarsi la dinamica propria 
dell’inconscio […] solidale con lo spazio e gli assiomi che lo istitui-
sce”.

Per Castel, l’istituzione della psicanalisi5  presuppone l’invalidazione, la 
neutralizzazione della realtà sociostorica e sociopolitica all’interno dello spazio 
clinico e impone un sistema di assiomi, costituendo e istituendo un’astrazione 
che esclude i determinismi sociopolitici a molti livelli6. Si fonda come di-
spositivo tecnico ove a"etti e investimenti sono controllati ed educati dalla 
convenzione che questa impone. Lo psicanalismo rappresenta “l’implica-
zione sociopolitica del misconoscimento del sociopolitico”, con#gurandosi come 
attiva invalidazione istituita dalla convenzione arbitraria quanto ne-
cessaria della neutralità.

Lo psicanalista neutro diventa “socialmente neutralizzabile”, “tecnica-
mente neutralizzato dal ruolo che si impone” e “praticamente neutraliz-
zante”, invalidando ogni determinazione sociopolitica reinterpretata secondo 
il discorso analitico. Attraverso l’esigenza tecnica che impone un’astrazione della 
realtà, “la neutralità diventa il paravento per non pensare alla responsabilità nella 
società dello psicanalista”.

Castel riconduce la neutralità dell’analista, dal punto di vista politico, all’interno 
dello spazio clinico, ad una posizione di consenso verso i valori e agli atteg-
giamenti dominanti.  
Il fatto che sia possibile neutralizzare per l’analista le proprie posizioni politi-
che come cittadino signi#ca che queste costituiscono “variazioni marginali sulla 
base di un consenso”. Tale neutralizzazione, ricorda Castel, è possibile, ma solo 
a certe condizioni sociopolitiche mai concettualizzate dagli psicanalisti7. Per 
5 Attribuiamo qui a “istituzione” della psicanalisi un duplice signi#cato. In primo luogo come sostantivo deri-
vato dal verbo “istituire” ovvero il movimento che permette alla psicanalisi di nascere, a"ermarsi e fondarsi come sapere 
entro lo spazio clinico per poter essere di"uso all’esterno di questo. In secondo luogo come organizzazione e corpo sociale 
disciplinato da regole, norme, consuetudini, ruoli, strutture di potere, rappresentato principalmente dalle società analiti-
ca e dal suo dispositivo formativo attraverso cui i cittadini, attraverso processi di apprendimento e introiezione, vengono 
socializzati.
6 Castel colloca tale esclusione a livello della sua instaurazione, nel contratto; a livello del suo svolgimento, nel 
rapporto duale; a livello dei materiali, nella formazione dell’inconscio; a livello dei concetti ovvero le categorie utilizzate.
7 Castel delinea i due prerequisiti sociopolitici e storici entro cui avviene tale neutralizzazione. Li identi#ca in 1) 
condizioni di endogamia sociale (in cui i due interlocutori condividono, in un doppio conformismo, l’insieme dei valori 
dominanti) e 2) condizioni di paci#cazione sociale ovvero quelle circostanze in cui la sicurezza di base dei destini sociali 
consente un’analisi dei destini individuali diversamente da quanto accade in contesti caratterizzati da una forma più bru-
tale ed esplicita di violenza indirizzata verso particolari fasce di cittadini in virtù della loro appartenenza politica, sociale, 
come testimoniano la vita e le opere di Benasayag o di Martin-Barò. Un altro contesto sociostorico che ha dimostrato la 
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quanto uno psicanalista possa mascherare le proprie posizioni politiche, il suo 
posizionamento nello spazio sociale, “la situazione oggettiva che occupa signi-
#ca politicamente qualcosa”: non è socialmente neutro per le modalità della sua 
formazione o “per i segni di censo e prestigio” in cui è immerso. Tuttavia le sue 
appartenenze, in particolare la sua appartenenza di classe, lo rendono neu-
tralizzabile senza assumere “posizioni di spicco sullo sfondo degli atteggiamenti 
sociopolitici dominanti”. 
L’atteggiamento dell’analista viene trasposto nel rapporto in cui la posi-
zione di consenso sociopolitico diventa la regola tecnica della neutralità ana-
litica che presuppone e impone l’a-politicismo come referente normale della 
situazione analitica, “la sua velocità di crociera”. “La neutralità produce l’apolitico 
come il panettiere produce il pane”8.

E’ in questo senso che la psicanalisi tralascia completamente il problema del suo 
signi#cato extranalitico. “Tuttavia questo non cancella le conseguenze politiche 
ma le conserva” (ibidem), consolidando lo status quo e impedendo analisi in ter-
mini extraclinici della neutralità che impone e della neutralizzazione che opera. 
“Tecnicamente parlando la neutralità analitica è la condizione di pos-
sibilità del transfert, politicamente parlando è incarnazione politica 
dell’apoliticismo”.  
  
Inconscio sociale e violenza simbolica 

L a critica di Castel alla psicanalisi non è volta a ciò che questa è, ma alla 
mancanza di consapevolezza di quello che è, alla pretesa di essere ciò 
che non può essere: neutrale. La psicanalisi, come corpus teorico-pratico, 

implica, come condizione della propria possibilità, “ciò che esclude per esistere”, 
de#nito da Castel il suo “inconscio sociale”: i punti ciechi nelle condizioni di 
possibilità del rapporto, misconosciuti per fornire una rappresentazione presti-
giosa e non prosaica di sé.

Suonano attualissime le ri!essioni di Castel quando sostiene che  “il denaro in 
psicanalisi conserva un potere economico reale che fa della psicanalisi, il più del-
le volte, un’attività di lusso tra partner privilegiati. L’esistenza di alcuni marginali 
con cui  stipulare un contratto addolcito, ossia gratuito, non muove a"atto la si-
tuazione oggettiva in cui continua a muoversi la situazione analitica. Come tutti 
i ricchi, lo psicanalista ha i suoi buoni poveri” (ibidem). “Il denaro non è solo la 
realtà economica che bisogna possedere per accedere all’analisi, è anche ciò che 

rilevanza e l’ineludibiltà della dimensione politica per la psicanalisi è la Seconda Guerra Mondiale.
8 L’analogia con il panettiere evoca immediatamente Adam Smith, in La ricchezza delle nazioni: “non è dalla 
benevolenza del macellaio, del birraio o del panettiere che ci aspettiamo il nostro desinare, ma dalla considerazione del 
loro interesse personale. Non ci rivolgiamo alla loro umanità, ma al loro egoismo”.
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funziona nell’analisi stessa e produce e"etti a livello dell’economia inconscia. Co-
lui che deve pagare la sua psicanalisi di persona conducendo per parecchi anni 
una vita assurda non avrà lo stesso rapporto con l’analisi, con l’analista, e quindi 
nemmeno con il proprio inconscio, di un altro che ha venduto qualche ettaro di 
terra per diventare eminente didatta” (ibidem).
 
Oggi, così come nella psicanalisi trattata da Castel, prima dell’avvio del rapporto 
clinico e della stipula del contratto terapeutico che sancirebbe la soglia oltre cui 
sarebbe possibile considerare valido e legittimo l’utilizzo di discorsi e categorie 
intrapsichiche, tale interesse economico viene trasformato: l’interpretazione (o 
la ricategorizzazione), in un’azione che Castel, riprendendo Bourdieu, de#nisce 
di violenza simbolica, riduce il denaro esclusivamente a supporto simbolico 
individuale invalidandone la verità materiale e con questo il valore sociopolitico 
della transazione e delle reali condizioni economiche dei cittadini, occultando 
altresì il posizionamento sociopolitico del clinico con le proprie responsabilità.

Ma la violenza simbolica che, come ogni violenza simbolica, necessita di un po-
tere, in questo caso quello analitico, non agisce esclusivamente sulla risigni#ca-
zione del denaro. Impone signi#cati legittimi, apolitici, dissimulando i rapporti 
di potere che stanno alla base della propria forza. Il potere del dispositivo ana-
litico viene “ra"orzato dal consenso che gli vale la dissimulazione del mec-
canismo della propria efficacia e del proprio funzionamento”. “Riduce 
tutta la minaccia che comporta (nei termini di spiegazioni delle azioni nel mon-
do ndr.) alle minaccia che spiega”, reinterpretata come “difesa” in una sorta di 
“totalitarismo analitico” che agisce, senza un’autorità manifesta, attraverso 
manipolazione e  persuasione sul corretto sentire a partire della de#nizione, 
anche materiale, di un contratto la cui definizione non presenta spazi di 
contrattualità (ibidem).

Pur partendo da presupposti epistemologici molto distanti dal soggettivismo 
sartriano le conclusioni sul potere e sulla violenza simbolica nella relazione tera-
peutica di Castel sono molto vicine alle considerazioni dell’esistenzialista a par-
tire dalle vicende dell’“uomo con il magnetofono”: “il capovolgimento operato 
da Abrahams9  dimostra chiaramente che la relazione analitica è di per se stessa 
9 “L’uomo con il magnetofono” è Jean-Jacques Abrahams che torna, dopo tre anni dall’interruzione da lui vo-
luta, dallo psicanalista con cui fu per quindici anni in cura. Abrahams decide di portare con sé un magnetofono dichia-
rando la propria intenzione di registrare la seduta e porre sotto esame il suo analista.  Il dott. Van Nypelseer inizialmente 
si oppone alla richiesta a"ermando che la seduta non sarà svolta in presenza del magnetofono con cui però di fatto, 
Abrahams, stava già registrando. Durante tutta la scena Abrahams, con una violenza di segno opposto a quella che lo 
aveva relegato ad essere oggetto di studio, si appropria del ruolo di clinico, interrogando il clinico. “Che cos’è la realtà?”  
gli domanda Abrahams.  L’analista invece di entrare nel merito delle questioni poste da Abrahams, non parla. Si limiterà 
ad additare il suo comportamento come violento perché impone, contro la sua volontà, uno strumento di registrazione 
dimenticando di averlo obbligato alla posizione sdraiata di spalle che, sostiene Abrahams, impedisce qualsiasi possibilità 
di guardare negli occhi la realtà, quindi guarire. Abrahams, che accusa l’analista di non essere capace, in realtà, di guarire 
le persone, viene accusato di essere “pericoloso perché misconosce la realtà”. Durante la scena, un po’ commedia, un po’ 
satira e un po’ tragedia, lucidamente a"erma che non commetterà alcuna violenza verso il dottore, come questo (forse) 
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violenta, qualunque sia la coppia medico-paziente” (Conserva, 2017).

Castel situa la psicanalisi, posizionando il suo (non) posizionamento entro il 
quadro delle ideologie dominanti. Si riferisce esplicitamente all’“ideologia te-
desca” marxiana. Questa, prodotto di intellettuali che si credono in opposizione 
alla tradizione, illusi che la liberazione dell’uomo possa costituire un’avventura 
intellettuale, speculativa, risultato dell’“avvenire di un’idea”, avrebbe occultato 
le contraddizioni speci#che della società tedesca contribuendo al suo mante-
nimento. La psicanalisi agirebbe allo stesso modo nel contesto francese e tale 
e"etto ideologico che conserva e riproduce l’ordine esistente sarebbe tanto più 
pervasivo ed e$cace quanto più il sostrato di classe sembra e si presenta (e pre-
tende di essere) inde#nito.

Medicina mentale, psicologizzazione e cambiamento

U no dei meriti del lavoro di Castel è senza dubbio la collocazione dell’a-
nalisi della teoria e della pratica psicanalitica nella storia dello svi-
luppo della medicina mentale e del suo rapporto con le scienze e 

le pratiche psichiatriche, classiche e moderne10. 
La giustapposizione psicanalisi-medicina mentale e psicanalisi-psichiatria per-
mette di de#nire con maggior chiarezza alcune funzioni ideologiche, di cui la 
psicanalisi assicurerebbe la permanenza, solitamente ascritte in via esclusiva alle 
pratiche psichiatriche, di cui questa costituirebbe una prosecuzione logica.

Tale giustapposizione consente di mettere in luce, per interrogarli, il ruolo e il 
mandato sociale dello psicanalista in un processo di decostruzione ana-
logo a quello che costituì il minimo comun denominatore di quella critica socia-
le, pratica e teorica, del ruolo e del mandato sociale della psichiatria, della quale 
gli psicanalisti, aumentando il proprio prestigio, hanno indubbiamente giovato.

Castel misura lo sviluppo della medicina mentale attraverso due movimenti: da 
una parte l’allargamento del margine di intervento (dal “pazzo furioso” 
al “normale”) e, dall’altra, a questo correlato, lo sfaldamento della struttura 
istituzionale che veicolava tali brutali interventi rieducativi. All’interno di tali 
movimenti Castel suggerisce che il rapporto tra psicanalisi e psichiatria classica 
possa essere inteso, entro una certa scala e con le dovute cautele, come un anta-
vorrebbe per poter vedere confermate le sue aspettative e legittimare il suo potere.  Curiosamente, ma forse neanche 
troppo, Abrahams sarà internato e, fuggito dal manicomio, spedirà la registrazione alla redazione del giornale diretto da 
Sartre insieme a Pontalisi e Pingaud. Sartre, che decide di pubblicare il lavoro contro il parere dei colleghi, commenta 
l’accaduto ricostruendo i rapporti di potere entro cui possono essere letti i fatti: l’analista dall’alto dell’autorevolezza che 
gli viene dalla mancata reciprocità della relazione terapeutica, dal fatto di essere un dottore sano e non un paziente malato 
“decide da solo, sovranamente, di quel che è il reale”.
10 Lo Psicanalismo è “un libro radicale perché, per la prima volta, la psicanalisi viene speci#cata solo all’interno 
del potere psichiatrico” scrive Foucault nelle note alla lezione del 7 novembre 1973.
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gonismo reale:  a livello individuale la morbida psicanalisi, una volta istituzio-
nalizzata, agisce realmente in maniera diversa, in opposizione alla violenza della 
psichiatria classica. Tale antagonismo reale, le reali di"erenze nelle modalità di 
trattamento degli individui proposto dalla psicanalisi rispetto alle pratiche psi-
chiatriche, sarebbe funzionale ad un antagonismo ideologico, mascherando-
lo. A partire dalle esigenze sociali di divisione funzionale del lavoro (psichiatra 
cattivo vs. umano analista) la presunta discontinuità della psicanalisi con i dispo-
sitivi di tutela della salute, a livello sociale, continuerebbe ad esercitare le funzio-
ni legate al mantenimento dell’ordine sociale tipiche delle pratiche psichiatriche. 
La psicanalisi consentirebbe un’in!azione dello schema medico, il superamento 
delle soglie #siche del manicomio e diagnostiche (con e per un ampliamento 
dei casi cosiddetti “trattabili”) che limitavano l’azione medica11. Elasticizzando 
le categorie, sfaldando i criteri che dividono sani da malati e permettendo al 
pensiero medico una maggiore capillarità all’interno della società, la psicanalisi 
diventa un “operatore dello spostamento della modalità di intervento medico 
accrescendone l’e$cacia sociale” (Castel 1975). Tale analisi permette a Castel di 
svelare il ruolo complice della psicanalisi alla politica del “settore” - ogget-
to di molte delle critiche anche di Basaglia - che avvicina la medicina ai luoghi 
della comunità e ai contesti di vita delle persone conferendo un volto buono, più 
umano, ad un corpus teorico e pratico la cui realtà della pratica quotidiana resta 
inalterata. Castel attribuisce un ruolo speci#co della psicanalisi nella di"usione 
di una “psichiatria di settore” che volendo essere “una nuova politica della salute 
mentale diventa una nuova strumentazione tecnica di una politica di cui non 
riesce a ride#nire gli scopi” (ibidem).

In questa operazione di estensione degli schemi di intervento (bio)medici, la ca-
pillarizzazione della psicanalisi agisce anche educando e socializzando, amabil-
mente e sotto una coltre so$ce di incondizionata accettazione, il vissuto degli 
individui ad una particolare visione delle interazioni individuo-mondo-so"eren-
za-cambiamento che ne forti#ca le funzioni ideologiche. Se la sofferenza co-
stituisce il prodotto dell’interazione dell’individuo con il proprio con-
testo all’interno di determinati assetti economici e culturali, la psicanalisi ieri, 
così come buona parte della psicoterapia oggi, non propongono che un’azione di 
trattamento individuale. Le possibilità di cambiamento dei processi interattivi 
e reciproci tra individui e il contesto sono relegate entro la sfera delle strutture 
soggettive, personali e private. Castel sottolinea che nello schema medico esteso 
per mezzo della psicologia l’eventuale riconoscimento della “dimensione socia-
le” della so"erenza non si traduce in analisi e azioni all’interno di tali strutture 
oggettive con interventi volti al cambiamento degli assetti sociali, ma assume 
la maggior parte delle volte la forma di un ampliamento, all’interno di questi 
11 Una grande parte dell’in!azione dello schema medico a cui si riferisce Castel, oggi si accompagna all’”in!azio-
ne diagnostica” (Frances 2013), alla sovradiagnosi, al sovratrattamento, e ai fenomeni di “disease mongering”, la creazione 
di nuove “patologie” al #ne di aumentare il bacino di trattabilità.
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contesti di vita, dei luoghi sempre nuovi in cui verrebbe agita un presa in carico 
funzionale all’azione terapeutica individualizzata, privata. L’analisi di Castel evi-
denzia le responsabilità della psicanalisi nella di"usione di una psicologizza-
zione delle strutture oggettive delle istituzioni entro e a #anco di cui opera, 
oltre che delle strutture e dei processi sociali che contribuisce a difendere 
e mantenere. Questa psicologizzazione è da ricondursi alla violenza simbolica 
in favore del discorso dell’inconscio e del desiderio, sempre individuali, e della 
reinterpretazione di strutture e istituzioni sociali, dei loro processi e funzioni, 
attraverso l’utilizzo delle categorie analitiche che, più o meno implicitamente, 
delegittima e invalida le possibilità di concepire e attuare azioni sul campo collet-
tivo delle strutture sociali12. La psicanalisi, a"erma Castel, imporrebbe una “ri-
vincita dei rapporti umani sull’oggettività delle strutture” (ibidem). 
La dimensione sociale, pubblica (non in quanto vissuto soggettivo ma in quanto 
spazio di possibile azione collettiva trasformativa) e le strutture oggettive delle 
istituzioni verrebbero ridotte ad un sistema teso ad assicurare uno “scambio tra 
individualità […] La psicologia è il recupero di quei problemi umani nel lin-
guaggio esclusivo dell’individualità e della soggettività e la delega di un terzo a 
risolverli” (ibidem).
 
Castel riconduce il rischio dell’azione psicologica all’utilizzo trasversale del sa-
pere-potere psicologico che per molte professioni ne rappresenterebbe il valore. 
L’azione psicologica funzionerebbe da collante, trasversalmente, per i diversi spe-
cialisti nelle diverse istituzioni. Se è possibile trattare tutto con la psicologia, 
questa svuoterebbe di signi#cato la di"erenza tra diversi ambiti di intervento 
professionali e la diversità delle istituzioni.

Per quanto il discorso sulla psicologizzazione sia generalizzabile tout court agli 
e"etti delle pratiche psicologiche, occorre porre in luce una di"erenza fonda-
mentale tra il contesto a cui Castel si riferisce e quello attuale. Tale di"erenza 
consentirebbe non solamente di riconoscere la validità delle analisi in relazione 
al contesto di cui sono il prodotto ma, anche e soprattutto, renderebbe possibile 
valutarne le condizioni di applicabilità a quello attuale. Questa premura meto-
dologica vale soprattutto per le a"ermazioni circa la generalizzazione dei proces-
si di psicologizzazione veicolate dall’“istituzionalizzazione del rapporto privato 
come modalità sociale di controllo e gestione dei problemi sociali” (ibidem). In 
altre parole  la psicologizzazione istituzionalizzata o l’istituzionalizzazione del-
la psicologizzazione a cui si riferisce Castel come  “pubblico servizio” (in cui 
12 Ad esempio, riconoscere nell’istruzione un fattore determinante per la salute degli individui è cosa ben diversa 
dalla presa in carico psicologica all’interno del contesto scolastico delle persone che l’attraversano. Azioni psicologiche 
sugli individui, nel contesto scolastico, e azioni strutturali su questo e sul sistema scolastico presentano  di"erenti im-
plicazioni. Analogamente, la proposta di pratiche di mindfullness per la riduzione dello stress nei luoghi di lavoro si 
accompagna a numerosi e pericolosi, seppur remunerativamente vanitaggiosi, e"etti. Alcuni di questi sarebbero ricondu-
cibili alla neutralizzazione di analisi e azioni sulle strutture oggettive dei luoghi di lavoro che producono so"erenza della 
popolazione in favore di un’azione psicologizzante, individualizzante e soggettivizzante sulla so"erenza prodotta.
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il trattamento psicologico diventa la forma di trattamento imposta dal servizio 
pubblico per l’insieme dei problemi che emergono nel campo sociale) sarebbe da 
intendersi come conseguenza soprattutto dell’insediarsi dell’azione psicologica 
all’interno delle istituzioni pubbliche.
Il contesto a cui Castel si riferisce è caratterizzato sia da una pervasività della 
psicanalisi entro le istituzioni pubbliche, sia dal monopolio del paradigma psi-
canalitico tra le scienze cliniche. Il fatto che tali condizioni non sussistano negli 
attuali assetti istituzionali, medici, scienti#ci e culturali italiani, se da una parte 
obbliga alla cautela nell’applicazione dei discorsi sull’istituzionalizzazione della 
psicologizzazione al contesto italiano, dall’altra non può che misurarsi con i mu-
tati assetti globali indissolubilmente legati allo sviluppo del sistema neoliberista 
che indebolisce la forza delle istituzioni pubbliche a bene#cio del libero mercato 
entro cui e dal quale prendono le mosse molte dinamiche di potere anche per 
mezzo dell’azione psicologica. Alcune delle critiche mosse da Castel alla psicana-
lismo sono il prodotto di particolari assetti storici, profondamente mutati. Se la 
psicanalisi, come intesa da Castel, dotava il potere istituzionale di uno strumento 
aggiuntivo di controllo e subordinazione, oggi l’istituzione su cui si giocano di-
namiche assimilabili è quella del libero mercato che occupa ogni spazio della vita 
pubblica, colonizzandola.
Così, in un processo di sfaldamento istituzionale analogo a quello identi#cato 
da Castel, l’arretramento e l’indebolimento delle istituzioni, sia reale che nell’im-
maginario collettivo, è determinato da dispositivi soprattutto economici, globali 
e transnazionali, che nulla hanno a che fare con la psicologia o la psicanalisi 
ma che agiscono, esattamente come queste rischiano di fare, promuovendo nella 
cittadinanza una visione di uomo individualizzata e privatistica e una sempre 
maggior di$coltà a riferirsi alle strutture oggettive che governano la quotidianità 
a partire da spazi, #sici, reali, virtuali e sociali, pubblici.



33

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



34

 

PARTE 2

Verso lo Psicoterapismo

I nnanzitutto intendiamo superare l’apparente contraddizione tra psicologia 
clinica e una sua concezione, funzione e pratica politica con la messa in 
discussione della romantica, o meglio illuministica, idea della neutralità del 

sapere psicologico (così come più in generale della scienza e delle pratiche di 
cura) e delle sue articolazioni pratiche, per sviluppare una critica funzionale al 
superamento degli e"etti iatrogeni derivanti da tale apparente irriducibilità. 
Proponiamo quindi l’utilizzo del termine “psicoterapismo” per indicare l’in-
sieme degli e"etti sociopolitici e delle funzioni sociali delle pratiche psicotera-
peutiche come estensione del campo semantico e di applicazione del concetto di 
“psicanalismo” proposto da Castel.

L’uso del termine “psicoterapismo”, pertanto, non può essere disgiunto dal campo 
epistemologico da cui è stato mutuato, nè dai suoi presupposti impliciti: aspetti 
extraclinici, clinici e politici, oggettivi e soggettivi, sociostorici e personali, di 
potere e di benessere, sono sempre compresenti, insieme distinguibili ma inse-
parabili. La possibilità di articolare tale complementarietà non può che misurarsi 
sul terreno delle pratiche reali e della loro capacità di mutare, sul terreno della 
storia, l’organizzazione sociale e i rapporti tra forze entro cui questa si sviluppa.

La proposta del termine “psicoterapismo” non si limita all’ampliamento del con-
cetto di “psicanalismo” verso una sua comprensione delle pratiche psicoterapiche 
bensì implica la possibilità e la necessità, non sviluppata in Castel, di analizzare il 
rapporto circolare tra l’insieme delle pratiche cliniche individuali e i 
loro effetti sociopolitici, da una parte, e tra questi ultimi e i loro effetti 
sulla salute mentale della popolazione, dall’altra13.  
L’analisi di Castel è parziale nella misura in cui rivela le modalità attraverso cui le 
pratiche cliniche in!uiscono sull’organizzazione del campo sociale trascurando 
gli e"etti di questa trasformazione sulla salute mentale della popolazione limi-
tandosi alla di"usione dell’ideologia psicanalitica. Tuttavia, non solo le pratiche 
psicoterapeutiche hanno e"etti sia materiali che simbolici sull’organizzazione so-
ciale da cui sono prodotte ma anche questa, reciprocamente, in!uisce in maniera 
più o meno diretta sulla reale salute mentale e sul benessere dei cittadini, in ottica 
di popolazione.
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La scelta di usare la salute mentale, a livello di popolazione, come criterio per 
l’analisi del fenomeno dello “psicoterapismo” risponde a ragioni, in primo luo-
go, epistemologiche e  metodologiche. Inoltre costituisce una scelta operativa ed 
etica tesa a conferire un valore esplicito al ruolo del campo politico (inteso come 
spazio di azione collettivo e riproduzione sociale) come strumento fondamentale 
per garantire, tutelare, promuovere, mantenere e prendersi cura di benessere e 
libertà di comunità e cittadini secondo il paradigma della capacitazione proposto 
da Sen (2014). 

Così come gli psicoterapeuti, in quanto professionisti della salute mentale, ma-
turano la consapevolezza degli e"etti sugli individui a cui si rivolgono all’interno 
del setting clinico, una consapevolezza analoga, relativa agli e"etti sociopolitici 
del proprio operare anche all’interno del campo clinico, in quanto cittadini, non 
può che maturare all’interno di pratiche e analisi propriamente politiche o po-
liticamente connotate, seppur non necessariamente in relazione diretta con le 
pratiche cliniche.

Poiché una quota consistente degli e"etti dello “psicoterapismo” derivano, oltre 
che da un in!azione pratica dell’utilizzo di pratiche cliniche, dalla sovraimpo-
sizione di categorie cliniche come matrice forzata di signi#cato a fenomeni che 
non possono essere a esse ridotti, sarebbe impossibile analizzare pro#cuamente 
tali e"etti, svelandoli, attraverso le stesse categorie cliniche dal cui cattivo uso 
sono generati14. Una migliore comprensione e contrasto del fenomeno dello 
“psicoterapismo” può avvenire, pertanto, solo attraverso ambiti del sapere e di 
azione, distinti e complementari rispetto a quelli clinici, quali, ad esempio, l’an-
tropologia medica, la sociologia e l’epidemiologia sociale.

Insieme alla sociologia, l’antropologia medica fornisce strumenti concet-
tuali e metodologici fondamentali per il decentramento da pratiche e saperi che, 
supposti neutrali, non sono pienamente comprensibili se non nella relazione 
biunivoca che intrattengono con il sistema culturale, sempre storicamente de-
terminato, risultato di dinamiche sociali, economiche, simboliche che le stesse 
pratiche contribuiscono ad alimentare15  (Pizza, 2005, RSS 2019). Rispetto alla 
14 Curiosamente, la stessa psicoanalisi ha coniato un termine per indicare i rischi della tendenza a voler adattare 
il paziente alle proprie teorie cliniche: il “letto di Procuste”, un’immagine piuttosto cruda proveniente dalla mitologia 
greca, in cui il brigante Procuste rapiva incauti viaggiatori e li adagiava sul proprio letto, procedendo poi ad allungargli 
o scorciargli le membra a seconda che essi fossero troppo alti o troppo bassi per adattarsi perfettamente alla forma del 
giaciglio. Nonostante questa ammonizione clinica, per la verità non sempre applicata, la psicoanalisi e le psicoterapie in 
generale sembrano fallire nel farne un uso più metateorico, mettendo in discussione la #tness delle proprie categorie di 
interpretazione del mondo sociale; rivelando così nuovamente una di$coltà ad uscire dalla ristrettezza interpretazione 
del mondo sociale; rivelando così nuovamente una di$coltà ad uscire dalla ristrettezza della visione unicamente clinica 
della realtà.
15 Naturalmente, considerazioni di carattere antropologico e storico si potrebbero applicare alla concezione 
contemporanea di “scienza” nel mondo occidentale, sia nell’approccio talvolta #deistico dei suoi sostenitori che nel con-
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comprensione dello psicoterapismo, tuttavia, l’uso proposto dell’antropologia 
medica di"erisce in parte dalla complementarietà tra psicologia e antropolo-
gia proposta da Devereux il quale ne indica, nel dispositivo etnopsichiatrico, un 
utilizzo il cui senso è principalmente interno al campo clinico.

Conoscenze e indicazioni derivanti dall’epidemiologia sociale16, consentono 
sia di catturare gli e"etti di determinati assetti sociali sulla salute mentale a livello 
di popolazione, sia di fugare il dubbio che gli interventi clinici siano da ritener-
si più e$caci rispetto ad azioni e politiche tese a cambiamenti strutturali del 
contesto entro cui gli individui nascono, crescono, lavorano e muoiono (CSDH, 
2008). L’apporto dell’epidemiologia consente inoltre di mettere in evidenza l’oc-
cultamento della dimensione sociale e delle radici socioeconomiche del disagio 
di individui e società attraverso un nutrito e solido corpo di evidenze, concordi 
nell’individuare nella diseguale distribuzione delle opportunità sociali uno dei 
fattori più determinanti del disagio #sico e psichico (Marmot, 2020, Aillon et 
al. 2019, Costa 2014, Wilkinson, Pickett 2009, 2018). Fattori a monte degli indi-
vidui, nei loro contesti di vita e nell’organizzazione societaria, costituiscono “le 
cause delle cause” della so"erenza nella società incarnata nelle traiettorie di vita 
individuali e di gruppi sociali in ottica intersezionale. Educazione, istruzione, 
condizioni di lavoro, reddito, abitazione, stili di vita, politiche #scali, non posso-
no essere disgiunte da un’azione globale sulla so"erenza. Il rischio è di alimentare 
quelle condizioni strutturali che contribuiscono alla riproduzione di tale disagio.

Analizzare il fenomeno “psicoterapismo” costituisce condizione necessaria non 
già per evitare alcuni inevitabili effetti delle pratiche cliniche psicoterapi-
che, ad esse connaturati, ma per limitare quelli evitabili derivanti dal miscono-
scimento dei loro concreti effetti politici e sociali e delle ripercussioni 
di questi sulla salute di individui e società. Si tratta, entro certi limiti, di 
una contraddizione ineliminabile ma che deve essere esplicitata.  
Se gli e"etti inevitabili delle pratiche cliniche possono essere ricondotti al loro 
essere costitutivamente individuali enfatizzando, all’interno del continuum indi-
viduo-mondo, il ruolo e l’importanza del primo polo e le formazioni soggettive, 
traltare nominato “negazionista” dei suoi detrattori, di recente particolarmente alla ribalta ad esempio in relazione alla 
pandemia di COVID-19; l’argomento appare tuttavia troppo ampio ed esula dagli obiettivi di questo contributo.
16 Il Glossario di Promozione della Salute dell’OMS riporta: “Per epidemiologia s’intende lo studio della distri-
buzione di stati o eventi correlati alla salute e dei loro determinanti in popolazioni speci#che, e l’applicazione di questo 
studio al controllo dei problemi di salute. L’informazione epidemiologica, soprattutto quella che de#nisce i rischi indivi-
duali, di popolazione e/o #sico-ambientali, è stata essenziale per la sanità pubblica e ha fornito le basi per gli interventi 
di prevenzione delle malattie. Per lo studio delle malattie nelle popolazioni, l’epidemiologia si avvale di classi#cazioni di 
tipo sociale (es.: lo stato socioeconomico); generalmente, però, nell’analizzare e comprendere le malattie e la salute delle 
popolazioni non fa un uso ottimale delle scienze sociali, comprese le informazioni di politica pubblica ed economica. 
L’epidemiologia sociale si è a"ermata come disciplina negli ultimi due decenni e consiste nello studio dello stato di salute 
e di malattia delle popolazioni. Essa utilizza informazioni di tipo sociale, psicologico, economico e quelle riguardanti 
le politiche pubbliche e se ne avvale nella de#nizione dei problemi di sanità pubblica e nella proposta di soluzioni. Con 
il progredire e l’evolversi dell’epidemiologia come disciplina, queste distinzioni in futuro avranno meno importanza”. 
(WHO 1998)
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e concentrando il questo campo gli interventi, gli e"etti evitabili sono legati alla 
mancanza del riconoscimento di questo dato, propriamente politico.
Le pratiche cliniche, in questo senso, rischiano di rappresentare uno dei veicoli 
della globalizzazione del paradigma culturale ed economico neoliberista. In un 
contesto ideologico e culturale in cui l’individuo è assunto come unità fonda-
mentale dell’esistente sembrerebbe impossibile operare il discernimento neces-
sario tra psicoterapia individualista, in continuità con il sentire dominante 
e su questo obbedientemente appiattito, e una psicoterapia dell’individuali-
smo in una posizione di aperta e so"erente opposizione, non conforme e dis-
sidente, rispetto a ciò che mantiene gli aspetti deteriori del reale e dell’esistente. 
La grammatica, l’intenzione e l’organizzazione dell’atto clinico mutano radical-
mente e con questi i suoi e"etti sul corpo sociale, sugli individui a cui si rivolge, 
l’organizzazione entro cui questo si manifesta, il sapere di cui è prodotto, il senso 
attribuito al cosiddetto sintomo e alla relazione clinica all’interno del più ampio 
corpo sociale oltre che le azioni più appropriate per la cura dell’individuo e so-
prattutto del contesto nell’incontro con il quale si genera la so"erenza.
In questa prospettiva, il termine “psicoterapismo” indicherebbe gli effetti del 
potere posseduto, agito e riprodotto dalle pratiche psicoterapeutiche, 
non solo a livello individuale ma come corpo di saperi e di pratiche e come 
oggetto sociale, in quanto “dispositivo” in senso foucaultiano (Foucault, 1999). 
Queste generano, inevitabilmente, e"etti iatrogeni (Illich 2007), diretti e indiret-
ti, estesi e profondi, a livello sociale, culturale, politico, oltre che individuale.
Alcuni di questi e"etti iatrogeni sono stati identi#cati e analizzati: la patolo-
gizzazione di esperienze di vita “naturali”, l’individualizzazione del 
malessere e dell’esperienza, l’effetto di “victim blaming”, la reifica-
zione di condizioni di disagio degli individui, la produzione di stigmi 
e profezie che si autoavverano.
Allargando lo sguardo alla dimensione sociale e politica, è possibile identi#care 
altri e"etti dannosi sostenuti e prodotti dallo “psicoterapismo”: la commercia-
lizzazione e la mercificazione di salute, cura e malattia; l’adozione di 
una prospettiva privatistica e individualista nella risposta a problemi 
collettivi; la medicalizzazione di condizioni di ingiustizia sociale, l’in-
validazione della sfera politica nell’individuo e dell’ambito politico 
come spazio di azione; l’indebolimento della lotta per il diritto alla 
salute collettiva; l’affievolimento del senso di comunità e l’indeboli-
mento dei legami sociali; la delegittimazione del SSN e il potenzia-
mento di meccanismi assicurativi privati; l’azione di stratificazione, 
esclusione e discriminazione sociale; in definitiva, il contributo al 
mantenimento delle disuguaglianze sociali e di salute, naturalizzate 
e riprodotte e dell’ideologia dominante.
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Le pratiche psicoterapiche in quanto dispositivo sociale vengono, in questa pro-
spettiva, analizzate anche per il potenziale con!itto che intrattengono con la sa-
lute pubblica della popolazione in quella che sembra rappresentare una contrad-
dizione inaccettabile per i tecnici della cura, spesso negata da ri!essioni anche 
esteticamente apprezzabili, quale ad esempio di Parker in Psicoanalisi e Rivo-
luzione, che so"re tanto di una certa narrativa nostalgica e idealizzata di una 
Psicoanalisi, corrotta o impossibile, concepita come originariamente e costitu-
zionalmente rivoluzionaria, provando, a smarcarsi dal resto delle pratiche e delle 
teorie cliniche psi.

Nel contesto italiano, ad esempio, ciò può essere immediatamente riscontrato a 
partire dalla semplice constatazione che le pratiche cliniche vengono veicolate, 
alimentate e governate dalle logiche dominanti del libero mercato (che 
a loro volta rischiano di alimentare). In questo caso, lo “psicoterapismo” proli-
fera nell’esclusione di prestazioni psicoterapiche dai servizi del SSN, ponendo 
psicologi e pazienti in una condizione di reciproca “mors tua vita mea”17 e rap-
presentando uno dei fenomeni implicati nell’inverse care law  (Hart 1971) per cui 
“la disponibilità di una buona assistenza medica tende a variare in modo inver-
samente proporzionale al bisogno della popolazione servita. [...] Questa legge 
dell’assistenza inversa opera più profondamente laddove le cure mediche sono 
in maggior misura esposte alle forze del mercato, e in modo meno rilevante lad-
dove tale esposizione è ridotta.” Partire da questo dato di realtà signi#ca anche 
inscrivere la psicoterapia nel più ampio campo della lotta per la tutela del diritto 
alla salute, non solo mentale, attraverso rivendicazioni che mirino all’am-
pliamento e al miglioramento dell’offerta del SSN, consapevoli dei limiti 
e della qualità dell’o"erta di cura attualmente disponibile. Declinare tale obietti-
vo per la tutela della salute mentale della popolazione richiede inoltre un aper-
to con!itto con il potere medico con cui le pratiche psicoterapiche, all’interno 
dei servizi, si contendono una quota consistente delle sempre più misere risorse 
pubbliche disponibili destinate, in ambito sanitario, alla salute mentale della po-
polazione. Tale potere, inoltre, colonizza e riproduce la narrazione dominante su 
so"erenza e cure ra"orzando la legittimità di analisi e interventi volti alla cura 
del cosiddetto “squilibrio chimico” o"uscando gli “squilibri di potere” impliciti 
in ciascuna società che determinano servizi e dispositivi di cura discriminatori e 
poco rispettosi dei bisogni e dei diritti (Pūras, 2020).
Nessun discorso relativo alla salute pubblica della popolazione può essere ridotto 
ad un discorso ristretto alle politiche sanitarie senza una considerazione delle 
17 Lungi dal demonizzare la pratica privata tout court, questo stesso divario fra libera professione e lavoro per 
la cosa pubblica sembra essere sintomo di un sistema di cui gli stessi terapeuti possono essere ingranaggi più o meno 
inconsapevoli, #nendo talvolta essi stessi per esserne vittime. Tale sistema scinderebbe arbitrariamente individuo e col-
lettività e crescerebbe e costruirebbe i suoi terapeuti – come ogni altro cittadino, del resto – nell’illusione che la vita sia 
riducibile al solo piano individuale (così apparentemente controllabile), escludendo di fatto il collettivo da ogni discorso 
e tramutandolo in un cestino dei ri#uti in cui #niscono gli scarti derivanti da un’individualità ripulita e ordinata.
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quali qualunque discorso sulla saluta pubblico, rischia di diventare ideologico. 
Nel nostro caso, pur non rientrando negli obiettivi di questo contributo occorre 
sostenere con forza la necessità di politiche sanitarie che avvicinino gli interventi 
clinici al contesto di vita dei cittadini, prevedendo una gradualità dell’intensità 
il cui livello zero non può che essere costituito dall’istituzione della psicologia di 
base, una psicologia delle cure primarie.

Ad ogni modo, tali rivendicazioni non possono essere disgiunte dall’opera di 
ricostituzione, seppur a partire dalle sue manifestazioni frammentarie e diso-
mogenee, dell’istituzione “psicoterapia”, in quanto oggetto e corpo sociale e 
politico agente nello spazio pubblico, sottratto, per via del suo priva-
tismo costitutivo, dalla possibilità di un pubblico controllo.

L’istituzione del dispositivo clinico come dispositivo poli-
tico

P er quanto un’azione nello spazio clinico sulle e con le strutture 
individuali costituisca sempre anche un’azione indiretta sulle 
strutture oggettive all’esterno di questo, tale spazio, seppur poli-

ticamente connotato, è condizionato da ineludibili vincoli costitutivi che rendo-
no l’insieme delle possibili azioni cliniche prodotte al suo interno non sempre 
sufficienti o efficaci, anzi talvolta inappropriate o in aperto contrasto 
con la creazione di contesti giusti e quindi sani.

La riattualizzazione dell’analisi di Castel sullo psicanalismo o del processo di li-
berazione dall’oppressione dal sapere e dalle pratiche mediche di Basaglia (1968, 
1975), Barò (2018) o Fanon (1961) implica un cambiamento delle modalità 
attraverso cui vengono intese, praticate e organizzate le pratiche cli-
niche anche in rapporto ad altre azioni, di gruppo, sulla comunità, 
nella comunità, con la comunità e per questa.
 Molti degli e"etti dello “psicoterapismo” sono funzione, a livello strutturale, 
dell’occultamento degli interessi materiali dei clinici all’interno dello 
spazio clinico e dell’immagine che, all’esterno di questo, la psicoterapia propo-
ne di sé.
Tale occultamento può essere spiegato anche per mezzo del processo, che può 
agire negli individui che appartengono alla categoria, di un particolare habitus 
(Bourdieu, 1980), inteso come predisposizione ad agire, insieme strutturato dal 
contesto e di questo strutturante18,  funzionale alla riproduzione della cultura do-
18 Bourdieu sottolinea la natura pratica dell’habitus e ne comprende aspetti percettivi (“i criteri di visione e 
divisione del mondo”), legati al sentire ma soprattutto elementi connessi all’azione. Viene inteso come interiorizzazione 
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minante in quella categoria che, a sua volta, svolge un ruolo fondamentale nella 
riproduzione delle strutture sociali.

Il contesto sociale - né naturale né tantomeno immodi#cabile, entro cui tale inte-
resse è maggiore, si occulta con maggior forza e produce i suoi e"etti deteriori - è 
caratterizzato dalla prevalenza della distribuzione della psicoterapia all’in-
terno dello spazio definito dal libero mercato. Libero mercato e psi-
coterapia, agendo l’uno per mezzo dell’altra e viceversa, si con#gurano come 
dispositivi diretti di stratificazione sociale e mantenimento delle disu-
guaglianze sociali con e"etti sulle disuguaglianze di salute della popolazione.

Il misconoscimento della motivazione economica e l’occultamento degli inevita-
bili interessi materiali dei clinici presenti nelle pratiche di cura si accompagna ad 
almeno due ordini di fenomeni concomitanti.
Il primo è la sistematica negazione che tali interessi concreti abbiano, rispetto 
alle supposte esigenze tecniche, un’in!uenza determinante e altrettanto concreta 
nell’opera di selezione sociale. L’istituzione psicoterapica nel libero mercato 
agirebbe come forza di selezione sociale attraverso la de#nizione delle condizioni 
economiche che stabiliscono le condizioni di accessibilità sia al percorso 
formativo che al dispositivo clinico (Bessone 2020).
Il secondo è una di"usa incapacità da parte dei clinici di riconoscere, in #ligrana 
tra le trame dei contenuti teorici e delle modalità di svolgimento prati-
che di cui sono portatori, il soddisfacimento e il mantenimento di tali inte-
ressi materiali come motore del processo storico attraverso cui il corpus teori-
co-pratico che istituisce la cura come pratica professionale viene (ri)prodotto.
Non soltanto gli interessi economici selezionano attivamente fasce di popola-
zione limitando l’accesso alle propaggini cliniche e formative del dispositivo psi-
coterapico; strutture e processi di tali propaggini sono altresì determinati dai 
medesimi interessi materiali che ne determinano le forme simboliche, probabil-
mente in misura maggiore di quanto comunemente clinici, formatori e cittadini 
non riconoscano.
In entrambi i casi il misconoscimento non ne cancella gli e"etti ma, al contra-
rio, contribuisce a fornire una rappresentazione sociale e un’immagine 
più appetibile, vendibile e spendibile, tendenzialmente buona, di ca-
tegorie professionali e gruppi sociali che da una parte, letteralmente quanto 
inevitabilmente, guadagnano dalla so"erenza di individui e società, dall’altra si 
espandono nel corpo sociale.

Laddove le forme del potere sono sempre più sottili è cruciale, per una psicote-
rapia critica,  sviluppare uno sguardo attento alle proprie ombre, a$nché queste 
dell’esteriorità e insieme come esteriorizzazione dell’interiorità abbracciando fenomeni di incorporazione e riproduzione 
sociale.
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divengano accessibili dialogicamente sia nello spazio “privato” (primo fra tutti 
quello fra terapeuta e paziente) che in quello pubblico. Nel primo, fra le ombre 
del potere generate dai di"erenti ruoli e saperi, gli interessi materiali del profes-
sionista sono il primo e più evidente nodo a venire al pettine che – se occultato 
e dissimulato – rischia di agire uno squilibrio gerarchico indicibile e silenziosa-
mente violento. Laddove riconosciuto questo può divenire dato di realtà prezioso 
nell’indagine, sempre dialogica, di un campo complesso. Anche in questo spazio, 
parlare di interessi  e bisogni materiali, della funzione, materiale e simbolica del 
denaro, può diventare un’occasione, spesso poco riconosciuta, per far rientrare 
nello spazio clinico quel “collettivo” che ci si illude di separare da ciò che è “in-
dividuale”.

La definizione e la collocazione degli spazi reali entro cui avviene l’in-
contro tra curato e curante può aiutare a de#nire caratteristiche e strutture del 
suo funzionamento. La dislocazione geogra#ca di molti studi di psicologia e psi-
coterapia nella cartografia urbana è sovrapponibile ad una speci#ca colloca-
zione all’interno della geografia sociale: una posizione di dominio che de-
riva dall’accumulazione di capitale simbolico, economico e culturale (Bourdieu 
2015). Gli studi degli psicoterapeuti proliferano nel centro, fisico e simbolico, 
dello “spazio geogra#co socialmente organizzato” (Bourdieu 1979), segnalati da 
targhe dorate, spesso arricchiti al loro interno di segni e segnali che ne certi#ca-
no e consolidano la posizione di privilegio. L’indicibilità e il misconoscimento di 
bisogni e interessi materiali, economici e prosaici che avvicinerebbero paziente 
e terapeuta opera attivamente come lavoro di distinzione sociale (Bourdieu 
1979) dei primi, apparentemente non coinvolti nelle volgari esigenze umane 
spesso negate dei secondi.

Contenuti, registro e lessico utilizzati dai tecnici costituiscono causa e con-
seguenza di tale distinzione, e, quando sovrapposti ad una certa discorsività dia-
gnostica, vanno ad inserirsi in quella che, con Basaglia (1968), può essere de#nita 
“violenza tecnica” che riproduce la violenza strutturale, istituzionalizzandola 
e boni#candola sotto la morbida copertura dell’ideologia della cura, del contesto 
più ampio.
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La trasformazione del politico in intrapsichico: il Setting

L a trasformazione di tali dinamiche e la riduzione della dimensione poli-
tica ad una prettamente tecnica vengono veicolate in psicoterapia da un 
elemento del dispositivo che costituisce il fulcro del suo funzionamento. 

Tale trasformazione viene infatti agita attraverso l’insieme di regole, norme e 
consuetudini che disciplinano l’incontro e la pratica: il setting.
Tali prescrizioni, parte fondamentale della teoria della “tecnica” oggetto di for-
mazione, hanno, tra gli altri, lo scopo di tutelare i con#ni della psicoterapia, man-
tenendola in uno spazio de#nito e “sospeso” che permetta l’emergere del materia-
le psichico garantendo il buon funzionamento del dispositivo.
Le regole del setting comprendono anche aspetti estremamente concreti: tari"a 
corrisposta e termini di pagamento, lunghezza delle sedute, il corrispettivo per 
le sedute saltate (solo nel caso in cui siano saltate dal paziente, naturalmente) e 
così via. Il senso di tali obblighi viene raramente ricondotto alla tutela dei bisogni 
materiali e del reddito del clinico vincolato, insieme al paziente, in una relazione 
economica e di cura.
Le cosiddette ”aggressioni al setting”, ovvero la messa in discussione di tali re-
gole, de#nite a priori, imposte al cittadino e solo raramente co-costruite, ven-
gono spesso (sovra)interpretate dal clinico come funzione esclusiva di determi-
nate dinamiche intrapsichiche e relazionali del cittadino che dovranno essere, 
clinicamente, chiarite e analizzate. Il setting non subirà alcuna modi#ca. Quello 
che dovrà cambiare sono le dinamiche interne del paziente che portano ad una 
messa in crisi di tali regole. Tali violazioni o qualsiasi azione o domanda che ne 
riveli il carattere artefatto e il legame con gli interessi anche economici del tera-
peuta deve essere reintegrato nello spazio comune, neutralizzando la minaccia 
che costituisce per il potere e il sapere del clinico, attraverso un’interpretazione 
psicologizzante sovradeterminata.
Nella maggior parte dei casi, come oggetto di formazione, anche per quanto 
concerne la gestione della tari"a, la questione economica viene affrontata 
sul versante intrapsichico come “resistenza”, “scarsa motivazione”, 
“tentativo manipolatorio” da parte del paziente. La lente clinica viene 
violentemente sovraimposta per interpretare e dare forma ad una realtà che la 
rende possibile o la ostacola. Non fanno eccezione alcuni autori che hanno più 
esplicitamente sollevato questo aspetto negli scritti sulla tecnica psicoterapica 
(per la psicoanalisi, ad esempio, Mc Williams, 2006) i quali si limitano solita-
mente ad una esortazione all’autolegittimazione del clinico della dimensione 
economica del lavoro terapeutico, per contrastare una certa tendenza che porta 
il clinico a provare imbarazzo per il proprio bisogno di sostentamento materiale, 
di nuovo riducendo la questione ai suoi termini clinici e individuali.
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Il riconoscimento di variabili materiali consente immediatamente di aprire alla 
dimensione collettiva dell’incontro tra paziente e terapeuta; ciò è ben illustrato 
da un’abitudine che, tra i terapeuti del settore privato, viene spesso presentata 
come un “andare incontro” ai bisogni materiali dei clienti. Nel nostro paese, in-
fatti, è prassi consumata tra i liberi professionisti proporre che la tari"a, quasi 
universalmente percepita dagli utenti come ostacolo, di$cile da sostenere, possa 
essere ridotta a fronte di un pagamento in nero. Si tratta di una consuetudine 
che non de#nisce i contorni della categoria professionale, ma che deriva piutto-
sto da una più profonda ed estesa prassi culturale, puntualmente riprodotta. Il ri-
sultato netto, per quello che concerne la psicoterapia, è che il mercato privato 
si alimenta anche sottraendo risorse al SSN e al Welfare nella forma 
di un mancato gettito fiscale. La sanità pubblica, già sotto#nanziata nell’am-
bito della salute mentale, ne risulta ulteriormente impoverita con le di$coltà 
conseguenti nel rispondere ai bisogni dei cittadini, costretti a cercare le soluzioni 
ai propri problemi all’interno del libero mercato. Se il retropensiero del danno 
alla sanità pubblica derivante da un mercato privato sregolato e ipertro#co non 
s#ora davvero gli psicoterapeuti, questo costituisce un allarmante segnale dello 
scollamento dal concetto di bene comune da parte della categoria professionale.
Facendo un passo indietro, prima di essere istituiti dalla stipula del contratto te-
rapeutico nel loro ruolo di clinici, e forse esattamente per il timore della propria 
in-esistenza professionale, per molti psicoterapeuti la mancanza di denaro 
del cittadino che si rivolge loro costituisce con estrema rarità un fatto re-
ale capace di interrogare prima, nella pratica, il rapporto tra classi e di sape-
re-potere, per diventare poi una ragione su$ciente a mettere in discussione il 
dispositivo tecnico di cui è veicolo, il suo signi#cato politico e gli iniqui assetti 
sociali riprodotti. 

La di"erenza tra denaro richiesto da un cittadino all’altro per poter essere sele-
zionato ad assumere il ruolo di paziente (consentendo contemporaneamente al 
primo di esistere in quanto terapeuta) e quella e"ettivamente posseduta, costitu-
isce un fatto reale nella misura in cui il clinico lo pone fuori dal rapporto 
terapeutico, prima o dopo di questo, conservando il funzionamento del dispo-
sitivo. Se il paziente non può corrispondere la cifra richiesta, il problema - agli 
occhi del clinico - non è nell’insieme di regole, esplicite o tacite, che disciplina-
no il proprio gesto e le condizioni di tale possibilità, ma, molto spesso, nel pa-
ziente, del paziente, nella società o della società, sempre intesa come 
esterna all’ambito clinico.  Così, mentre il setting clinico si tramuta in 
una lama che stratifica la società, riproducendo disuguaglianze (D’E-
lia, 2020, Bessone e Sarasso 2019, BPS, 2018; Liu 2013, Prillentelsky 2008, Cohen. 
Timimi, 2008 Liu et al. 2007), la di"erenza reale tra denaro richiesto e denaro 
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disponibile, laddove il secondo sia minore del primo, nasconde ancora troppo 
spesso, per gli occhi già psicologizzanti di molti tecnici, la supposta realtà 
colpevole di limiti e responsabilità soggettive ascrivibili, a seconda de-
gli orientamenti, a una scarsa motivazione o all’assenza di un autentico deside-
rio di profondo cambiamento. Gli interessi materiali del clinico e della categoria 
che rappresenta, nuovamente, scomparsi, evaporati. Si tratta di un’azione vissuta 
come pienamente legittima da parte dei clinici, frutto anche del processo di in-
culturazione e socializzazione professionale dei percorsi formativi (Kai-
ser e Prieto 2018), responsabile però di processi di esclusione e selezione sociale 
che hanno effetti concreti sui vissuti di disagio di molti cittadini e sulla 
divaricazione tra differenti strati sociali.

Per molti psicoterapeuti il dispositivo clinico sembra essere estraneo al rapporto 
tra classi, scevro di implicazioni su questo e sugli assetti sociali che, puntualmen-
te, riproduce, naturalizza e mantiene, insieme al proprio privilegio. Le risposte, 
a"erma tra il rassegnato e l’indi"erente il clinico allontanando da sé il campo 
di agibilità politica, non possono né devono coinvolgere il funzionamento del 
dispositivo il quale appare non implicato né implicabile nell’azione di attiva stra-
ti#cazione o di un suo contrasto. Tale mancanza di implicazioni funziona nel-
la maggior parte dei casi in una sola direzione, invalidando nella pratica il 
movimento necessario ad un contrasto dell’amplificazione del diva-
rio tra classi. Le responsabilità, le azioni possibili per contrastare questa 
concreta manifestazione di disuguaglianza, vengono concepite, iniziano e si 
concludono ovunque purché fuori dal dispositivo. Nel medesimo istante, 
le rivendicazioni per la tutela del diritto alla salute mentale della popolazione 
da parte dei clinici si palesano per quello che troppo spesso sono: il prodotto 
esclusivo di un legittimo bisogno occupazionale che si risolve però all’interno di 
dinamiche corporativistiche. La salute mentale della popolazione costituisce un 
valore da proteggere nella misura in cui i clinici ne possono trarre un guadagno 
immediato, come testimoniano tristemente i rari slanci di entusiasmo da parte 
della categoria nei confronti delle iniziative istituzionali. Ne è un esempio la pro-
posta dei voucher psicologici o del “bonus psicolgocici”: se da una parte i clinici 
sembrano generalmente non riconoscere la distribuzione della so"erenza men-
tale lungo il gradiente sociale, dall’altra accolgono e promuovono la proposta 
di un supporto economico statale che fornirebbe alle famiglie più svantaggiate 
risorse su$cienti per superare le barriere economiche all’accesso, aumentando 
la platea di chi può pagare “tari"e adeguate”. Da parte della grande maggioranza 
della categoria dei clinici, tuttavia, qualsiasi discorso relativo a misure strutturali, 
quali il ri#nanziamento del SSN o l’introduzione nel SSN della psicologia delle 
cure primarie, viene ancor più accantonato, o"uscato dall’urgenza di misure ti-
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picamente neoliberiste.
Perché non riconoscere che, all’interno del dispositivo di cura, esistono elementi 
posti a tutela di interessi e bisogni del clinico e che questi possono determinare 
il campo della cura? Si vuole credere che il clinico, vestiti i propri panni profes-
sionali, smetta magicamente di essere anche un padre o una madre, una donna, 
un uomo, un cittadino – con desideri, progetti e necessità come chiunque altro 
– e divenga un santo, un asceta o una creatura votata all’amore incondizionato, 
all’abnegazione e all’altruismo ad oltranza? E come non riconoscere l’implicito 
messaggio di svalutazione della dimensione anche sociale del bisogno, di a"er-
mazione della dimensione di potere del ruolo del curante, in questo posiziona-
mento apparentemente accudente e insieme escludente?
Riconoscere gli interessi concreti del clinico signi#ca simultaneamente poterne 
cogliere una parte di umanità e poterlo ricollocare su quella dimensione collet-
tiva che condivide con pazienti e comunità. È peraltro qualcosa che, forse inge-
nuamente, ci si aspetta gli psicoterapeuti sappiano fare molto bene: adoperarsi 
per rendere dicibile l’indicibile, al #ne di non renderlo più immutabile, inevita-
bile, ingiusto. Evidentemente, non è sempre così. Se è vero che è più facile vedere 
la biblica pagliuzza nell’occhio dell’altro, piuttosto che la trave che sta nel nostro, 
è inaccettabile che una parte degli psicoterapeuti e degli psicologi clinici restino 
ciechi di fronte a sé, magari mascherando dietro a presunte motivazioni teoriche 
o tecniche elementi che semplicemente andrebbero ripensati e ridisegnati alla 
luce della contemporaneità e di assetti sociali più desiderabili, giusti, sani.

Un dispositivo non democratico: consumo e riproduzione 
di tecniche di dominio e liberazione

L ’azione di occultamento degli interessi materiali può essere compresa 
riferendo alla psicoterapia il processo estrattivo della conoscenza 
che Castel, riprendendo Foucault, attribuisce alla psicanalisi. Il corpus 

teorico-pratico psicoterapico è stato, di fatto, distillato a partire dal rapporto pri-
vilegiato tra i tecnici con una fascia di popolazione speci#ca. È su$ciente un’os-
servazione dei casi clinici riportati su un’ampia maggioranza dei testi: le carat-
teristiche demogra#che sono tutt’altro che eterogenee. Si tratta di una fascia di 
popolazione selezionata che, fatta oggetto di studio, diventa la base empirica a 
partire da cui la conoscenza viene prodotta e riprodotta. Nell’ambito delle ricer-
che accademiche ci si riferisce a tale popolazione, sovrarappresentata, con l’acro-
nimo WEIRD (Western, Educated, and from Industrialized, Rich, and 
Democratic countries). A di"erenza di molte delle teorizzazioni psicologiche 
sulla so"erenza e la sua genesi, prodotte nell’incontro con fasce svantaggiate del-
la popolazione19, il corpus di conoscenze teorico-pratiche relative alla psicotera-
19 Basti pensare, ad esempio, alla teoria dell’attaccamento. Bowlby sviluppò buona parte della sua teorizzazione 
a partire dalle circostanze dei bambini all’interno degli orfanotro#, in risposta ad una prassi consumata che vedeva, 
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pia è tratta preferenzialmente da, a bene#cio di, e utilizzabile nel rapporto con 
alcune fasce sociali, che a sua volta in!uenza, diventando così a pieno titolo uno 
strumento a disposizione di ciò che Pollack de#niva una “medicina del capitale” 
(1972).
Oltre ad essere applicabile in via preferenziale su quegli individui appartenenti e 
provenienti da strati sociali già privilegiati che bene#cerebbero del suo utilizzo, 
consolidando o migliorando la propria posizione sociale attraverso un mitiga-
mento del circolo vizioso che, con forza e probabilità di"erente a seconda 
della posizione sociale, legherebbe reciprocamente svantaggio di salute e 
svantaggio sociale (Marmot 2015, Costa 2014).

Teorie e pratiche cliniche costituiscono il prodotto di questo incontro, al tem-
po stesso tecnicamente legittimato e  volto all’autolegittimazione della 
tecnica, troppo spesso poco spendibile (quando non direttamente inaccessibile) 
per fasce materialmente svantaggiate e sprovviste dei medesimi codici culturali, 
linguistici e simbolici, relazionali nei confronti dei quali è impossibile per il di-
spositivo psicoterapico nutrire un reale interesse se non nell’ottica di un amplia-
mento della platea di consumatori.
Pazienti “gravi”, “psichiatrici” (cioè rispetto ai quali il setting tradizionale, anche 
emotivo, del terapeuta, risulta ine$cace) o cittadini materialmente svantaggiati 
(da cui non è possibile trarre pro#tto) hanno arricchito solo incidentalmente e 
in maniera poco rilevante ri!essioni e pratiche psicoterapiche né rappresentano, 
storicamente, la fascia di popolazione a partire da cui la psicoterapia si è costru-
ita. Questo accade in evidente contrasto con il solido e nutrito corpo di evidenze 
che certi#ca lo svantaggio sociale come fattore di rischio rilevante per lo stato di 
salute mentale di speci#ci gruppi di popolazione (come già evidenziato da Hol-
lingshead e Redlich nel ‘58) e le disuguaglianze sociali e la strati#cazione della 
società come fattore di rischio che minaccia la salute #sica e mentale di tutta la 
popolazione (Marmot 2020, 2015, Aillon et al. 2019, Wilkinson Pickett, 2009, 
2018, WHO 2014, Costa 2014, CSDH 2008).
La costruzione di pratiche e teorie nel processo estrattivo con determinate 
fasce sociali di popolazione è in rapporto biunivoco con il processo di sele-
zione sociale che determina l’accesso alle cure.
Visto che gli strumenti clinici sono stati prodotti nel rapporto con alcune fasce 
di popolazione, inizialmente selezionate, questi sono stati calibrati su tale sotto-
gruppo. Per funzionare correttamente ed essere in qualche modo e$caci, devono 

#no a quel momento, nella povertà, nel cattivo stato della casa o nella monogenitorialità condizioni su$cienti per a$dare 
un bambino ad un istituto separandolo dalla propria casa familiare nel periodo successivo alla Seconda Guerra Mondia-
le. Gli e"etti del suo lavoro, in cui l’analisi delle dinamiche intrapsichiche costituivano uno strumento di cambiamento 
politico ed istituzionale, furono molteplici. I bambini ospedalizzati, #no ad allora, godevano delle visite dei genitori per 
un’ora a settimana. Da allora cambiarono i criteri di visita degli ospedali, che garantirono così pieno accesso ai genitori. 
E gli orfanotro#, basilari nei Paesi che venivano da due guerre mondiali, cominciarono a cedere il passo alle adozioni 
sistematiche e agli a$di.
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riprodurre costantemente la selezione da cui sono stati generati, contemporane-
amente limitando l’accessibilità ad altri gruppi sociali. Tuttavia questo non dice 
nulla sul potenziale bene#cio che altri gruppi di popolazione potrebbero trarre 
da tale dispositivo, né sull’appropriatezza del dispositivo nel rapporto con questi 
gruppi.
La libertà di accesso ai dispositivi psicoterapici è evidentemente ristretta soprat-
tutto per due gruppi sociali20 che hanno costituito in misura minore “materiale 
umano” per la costruzione del dispositivo clinico. Il primo, come abbiamo detto, 
è costituito da quell’insieme di persone a cui gli psicoterapeuti si riferiscono con 
il termine “psichiatrici”. L’utilizzo di questo termine rende evidente il tentati-
vo maldestro di collocare fuori dall’ambito di propria competenza quella platea 
di persone che, spesso dopo aver attraversato i servizi di salute mentale, riceve 
una diagnosi severa. Per quanto esistano sporadici esempi di clinici il cui lavoro 
si estenda ai pazienti considerati gravi è innegabile una certa e di gran lunga 
maggioritaria tendenza ad allontanarli dai dispositivi clinici, seguendo un’esor-
tazione derivante dal percorso formativo che chiede al terapeuta di assecondare 
il proprio sentire, evidentemente turbato da presenze relazionalmente scomode 
come quelle di chi so"re profondamente e, in maniera scomposta, chiede aiuto. 
Il secondo gruppo è caratterizzato invece da condizioni di deprivazione socioe-
conomica, svantaggio materiale e povertà, relativa o assoluta. Nel primo caso la 
“gravità del disturbo” (che per un ironico gioco di parole sembra riferirsi più al 
disturbo arrecato al terapeuta) e nel secondo la necessità di privilegiare il sod-
disfacimento dei bisogni materiali sembra escludere la possibilità dell’accesso ad 
un percorso psicoterapico e di cura. In entrambi i casi gli psicoterapeuti ascri-
vono a ragioni oggettive e  tecnicamente legittimate il vuoto entro cui 
vengono lasciati questi gruppi sociali. Il lavoro psicoterapico viene pre-
sentato come inappropriato. La mente, in questa prospettiva, sembrerebbe ec-
cessivamente adombrata dallo spettro della malattia nel primo caso e troppo dal 
corpo e dai bisogni materiali nel secondo.
Partire da questo dato non nega la possibile necessità di interventi integrati mul-
tidisciplinari che contemplino la presa in carico delle dimensione sociale nel caso 
del primo gruppo, né la necessità di misure politiche e azioni non riduttivamente 
sanitarie nel secondo.

A"ermare che l’accessibilità al dispositivo terapeutico non costituisca un’oppor-
tunità reale per ciascuna parte del corpo sociale signi#ca denunciarne la natura 
non democratica. Tale strumento di possibile liberazione individuale di-
venta, nel medesimo istante, strumento di sicura oppressione sociale per i 
20 Per quanto anche per i migranti la psicoterapia possa rappresentare un dispositivo di strati#cazione non è 
infrequente imbattersi in pratiche etnopsicologiche ed etnopsichiatriche che diminuiscono il divario nell’accesso di tale 
gruppo sociale rispetto agli altri. Anche in questo caso l’accesso alla psicoterapia è da intendersi non come valore univer-
sale da sovraimporre alle di"erenti concezioni di salute, malattia e cura quanto come metro di misura dell’equità di una 
pratica prodotta all’interno di uno speci#co contesto socioculturale.



48

gruppi che ne vengono esclusi.
Per altro la rimozione delle barriere che ostacolano l’accesso al dispositivo non 
può essere disgiunta dalla rimozione di quegli ostacoli che, nel contesto di vita, 
limitano le possibilità di individui e gruppi, di condurre una vita dignitosa.
Il dispositivo terapeutico rappresenta uno strumento di liberazione individuale 
che allarga i gradi di libertà sulle traiettorie biogra#che solo per quella fascia 
di popolazione dotata, già in partenza, di maggiori opportunità e ca-
pacità personali (Nussbaum 2012) e minori vincoli, oltre che inserita, 
con ogni probabilità, in contesti meno dannosi e limitanti.

Denunciare questo tuttavia è molto diverso da sostenere la necessità di un acces-
so incondizionato, per tutti e tutte, alle pratiche psicoterapiche intese come au-
spicabili, prioritarie, incondizionatamente appropriate e sostitutive di altri tipi, 
più e$caci, di intervento.

Contemporaneamente all’esclusione delle fasce più vulnerabili il dispositivo psi-
coterapico sembra protendersi ed estendersi verso un ventaglio sempre più am-
pio di problemi vissuti dalla fascia più benestante della popolazione. 
Tale estensione alimenta ed è alimentata da un mercato delle psicote-
rapie che #nisce spesso per costituire una risposta ad alcuni degli effimeri ma 
più remunerativi bisogni delle classi avvantaggiate (ad esempio “come 
a"rontare il lutto di un animale domestico”) oltre che essere naturale conseguen-
za del mercato di corsi e corsetti, iperspecialistici e iperspecializzanti 
determinati soprattutto da interessi commerciali21.

Attraverso una modalità che scarica il dispositivo psicoterapico di qual-
siasi responsabilità sociale e sanitaria e qualsiasi velleità di cura del 
corpo sociale, la sua incapacità nel rapporto con alcune fasce di popolazione 
(paradossalmente quelle che potrebbero trarne un bene#cio maggiore) funziona 
da scudo che cela un utilizzo poco proporzionale rispetto ai reali bisogni 
di salute della popolazione.
 
E’ talvolta sorprendente constatare la mancanza di consapevolezza del proces-
so di attribuzione a cause esterne dell’incapacità del dispositivo di 

21 Per evitare indebite generalizzazioni è possibile abbozzare una distinzione fra due diversi approcci alla pratica 
clinica. Da una parte vi sono quei professionisti provenienti dalle più di"erenti scuole e visioni del mondo che si collo-
cano esplicitamente nello spazio della cura mossi da intenzioni volte alla tutela del bene comune. Questi, seppur più o 
meno consapevoli delle proprie ombre e del proprio operato, possono trovarsi o meno a riprodurre, inavvertitamente, 
alcune nocive dinamiche sociali. Dall’altra parte vi è quella pratica clinica che si posiziona consapevolmente all’interno di 
una concezione mercantilistica della salute e della cura in cui diventa, insieme alla psicologia che la rende possibile, uno 
strumento asservito al denaro, alla capitalizzazione dell’essere umano ed a illusioni di onnipotenza più o meno spinte, 
con#gurandosi così come riproduzione e “braccio destro” di un sistema sociale che nega dolore e morte, teso allo sfrutta-
mento di sé e del prossimo e ad un e$cientismo che rischia di s#orare ciò che alcuni clinici chiamerebbero maniacalità. 
Tale distinzione - necessariamente sempli#catoria - ha la funzione di mantenere una speranza verso una professione di 
cura che possa curarsi del mondo in cui agisce a partire dal proprio fondamento etico e del proprio mandato di cura.
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rivolgersi a gruppi sociali diversi da quelli nel rapporto con cui si è 
costruito e che ne consentono una riproduzione conservando gli as-
setti sociali.

Il problema politico, di conseguenza, non si pone esclusivamente rispetto 
alla collocazione interna o esterna della psicoterapia al SSN (unico e 
vero dispositivo per sottrarre la salute della popolazione dalle logiche mercan-
tilistiche e merci#catrici), ma anche, indipendentemente dalla sua collocazione, 
dalla possibilità di funzionare per la liberazione delle classi sociali op-
presse e marginalizzate. Il fatto che, all’interno o all’esterno del cosiddetto 
libero mercato, svantaggio sociale e precarietà economiche costituiscano un otti-
mo motivo per non disporre del denaro su$ciente per l’accesso ad una psicotera-
pia o cercare fuori da questa il soddisfacimento dei propri bisogni non implica 
che il vantaggio sociale possa costituire il dato che rappresenta la 
condizione necessaria perché il dispositivo possa funzionare. Partire 
dalla constatazione che il problema politico più cogente è legato alla collocazione 
della psicoterapia fuori dal SSN e, all’interno di questo, al suo sottoutilizzo, non 
toglie che ovunque sia collocata, in quanto prodotto dall’incontro con determi-
nate fasce di popolazione, essa possa “funzionare” (indipendentemente dall’ef-
#cacia) soprattutto con queste, neutralizzando al proprio interno il discorso di 
classe attraverso cui si è prima costituita e che poi, neutralizzato e oscurato, ha 
fatto diventare naturale.

Politicizzare il dispositivo non signi#ca, in questo senso, trasformare la clinica 
in un’opera di persuasione ideologica, bensì trovare strumenti per riaccordarla 
e tararla facendola diventare una risposta possibile al servizio anche dei bisogni 
della popolazione a cui non riesce a rivolgersi. Il problema politico viene 
così posto anche all’interno del dispositivo, nelle sue modalità di svolgi-
mento, oltre che esternamente ad esso, nelle strutture e istituzioni in cui è inse-
rito. La psicoterapia concorrerebbe alla costituzione di un parametro di proto-
tipica “normalità”  all’interno di un implicito “progetto umano” espressione 
di determinati assetti sociali che mantengono gli interessi di un’élite privilegiata 
e culturalmente dominante in un determinato periodo storico. 

La questione appare come un dilemma, peraltro già ampiamente rilevato e di-
scusso a partire dagli anni ‘60 (Szasz, 1964; Ryan, 1970; Foucault, 1999, Basa-
glia 1968): se il dispositivo clinico è espressione dello stesso sistema sociale che 
produce il malessere, come può essere autentico strumento di cura e non mero 
veicolo di riproduzione sociale, delle strutture e delle norme della società da cui 
è plasmato?
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L’impasse potrebbe essere più apparente che reale se solo il nodo potesse essere 
colto con consapevolezza, presupposto necessario per l’adozione di uno sguardo 
capace di cogliere e muovere la dialettica tra il dispositivo e le strutture sociali 
assieme ad un movimento dubitativo di autocritica costante - troppo spesso ine-
sistente se non a livello clinico - interno al dispositivo stesso22.

L’antropologia moderna rivela inoltre come ciò che rende fruibile un dispositi-
vo culturale (quale la psicoterapia è) non è il grado relativo di consenso sociale 
di"uso rispetto ad esso, ma il suo radicamento in un sistema di simboli culturali 
condiviso da chi ne fa uso, indipendentemente da quanto il dispositivo si ponga 
in posizione armonica o dialettica rispetto alla struttura sociale dominante (Ge-
ertz, 1973). In altre parole, una psicoterapia critica ed autocritica non avrebbe 
nulla da perdere in e$cacia, ma semmai potrebbe bene#ciarne.

Limitare lo Psicoterapismo: 
riconoscere i limiti e politicizzare la clinica.

N ella pratica, è possibile agire per una trasformazione del dispositivo 
terapeutico limitando alcuni dei suoi evitabili e"etti negativi? Come? 
Innanzitutto chi può costituire il soggetto di tale trasformazione?

Alla seconda domanda rispondiamo: in primo luogo, laddove il dispositivo sia 
stato costituito come oggetto politico, pubblico, la cittadinanza intera, che 
ne abbia fatto o meno esperienza diretta. Tra tutti i cittadini, i diretti interessati 
ovvero le persone che ne hanno fatto esperienza diretta, siano esse clinici o pa-
zienti, giocano un ruolo centrale. Dall’esperienza dei cittadini che si rivolgono 
al dispositivo o che ne sono esclusi, può derivare una voce fondamentale per la 
ricostruzione di un dispositivo realmente democratico, per quanto spesso questa 
voce rischi di essere invalidata e delegittimata da quella che deriva dal sapere/
potere dei tecnici laddove rischi di metterne in crisi il funzionamento ordinario, 
ne sveli le naturali contraddizioni e ne indichi punti ciechi o criticità.
La trasformazione inoltre non può che avvenire attraverso un’azione degli psi-
coterapeuti. Tuttavia essi, alla luce dell’occultamento degli interessi personali 
e corporativistici oltre che dell’abitudinaria naturalità con cui vivono la propria 
pratica, si trovano nella scomoda posizione di doverla decostruire, a partire dal 
recepimento di un movimento critico, non tanto per esigenze tecniche, ma so-
prattutto per un bisogno politico ed etico, la cui assenza, nella maggior parte dei 
casi, contribuisce al mantenimento del dispositivo nelle sue forme attuali.
In tale opera di trasformazione del dispositivo da parte di coloro che lo custo-
22 Due metodi che, per inciso, caratterizzavano fortemente anche le più seminali formulazioni psicoanalitiche 
prima che si strutturassero in ortodossie.
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discono, proteggono, riproducono e tramandano, un ruolo fondamentale spetta 
alle Scuole di Psicoterapia e alle istituzioni formative, per la maggior parte 
private.

Prima di abbozzare una risposta al primo interrogativo occorre de#nirne con 
chiarezza le #nalità. Tale scopo non è allargare la platea dei potenziali consu-
matori del prodotto psicoterapia, proporre una nuova tecnica o salvarne e rilan-
ciarne l’immagine snaturandone #nalità e funzioni ma, partendo dall’assunzione 
che la istituisce, immediatamente e necessariamente, anche come strumento im-
plicitamente politico e storico con e"etti concreti sul campo sociale, proporne 
un’integrazione, fondata sull’esperienza pratica23, con una dimensione politica 
che mitighi i rischi e gli e"etti di tale misconoscimento. In altre parole, l’obiettivo 
è contrastare l’occultamento della dimensione politica, collettiva, del 
dispositivo psicoterapeutico, causa e conseguenza di e"etti negativi clini-
ci, socio-culturali e politici, attraverso una politicizzazione reale del dispositivo 
stesso per promuovere la costruzione di alternative pratiche e reali.

Sono stati identi#cati tre campi di azione in cui è possibile, per gli psicoterapeuti, 
mitigare gli e"etti deteriori dello psicoterapismo e contribuire alla costruzione di 
un dispositivo più democratico. I campi d’azione così come le proposte relative 
a ciascuno di essi non hanno la pretesa di esaustività ed essendo costituiti per 
la maggior parte da elementi pratici sono necessariamente provvisori, limitati e 
contraddittori.
I diversi ambiti di azione non sono stati qui esplorati proporzionalmente all’im-
portanza che ciascuno di essi riveste, ma in misura inversamente proporzionale 
al grado con cui appare evidente una connessione tra aspetti politici e clinici: 
molto evidente nel terzo ambito d’azione, quello politico (più propriamente ex-
traclinico), meno evidente nel secondo, organizzativo, e più sottile e occultato 
all’interno del primo, l’ambito clinico.
In tutti gli ambiti, politicizzare le pratiche di cura, la loro organizzazione e prio-
rità, signi#ca lavorare in direzione di uno “psicoterapeuta militante”, il cui 
ruolo di tecnico e militante politico, ovvero di cittadino consapevole e attivo per 
la costruzione di rapporti di cittadinanza più sani e giusti (anche per mezzo del 
proprio lavoro) non solo non si trovano in un rapporto di mutua esclusione, ma 
si fondono trovando una sintesi all’interno dei tre spazi delineati per promuovere 
azioni sulle strutture tanto individuali quanto sociali e sui reciproci rapporti.

In questa concezione, elementi politici sono identi#cabili: 1) all’interno della 
struttura sociale, ovvero nel mondo esterno che in!uenza ed è in!uenzato dai 
contesti organizzativi e dalle pratiche cliniche; 2) nel contesto organizzativo (le 
23 Ogni azione proposta deriva dall’esperienza collettiva dello Sportello TiAscolto, sportello sostenibile di ascol-
to, sostegno psicologico, counseling e psicoterapia.
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politiche interne ed esterne dell’organizzazione) che ospita e plasma determinati 
tipi di interventi clinici e che è in un rapporto di reciproca in!uenza con il mon-
do esterno; 3) nel contesto clinico ovvero nel dispositivo psicoterapico (prodotto 
da una determinata struttura sia sociale che organizzativa e che su queste in!u-
isce).  
Gli elementi clinici si riferiscono invece alla percezione di benessere tanto dei 
singoli individui quanto della popolazione e dei diversi gruppi sociali da cui è 
composta e che attraversano i di"erenti contesti di vita, in misura di"erente ca-
paci di ostacolare o promuovere il benessere dei cittadini, secondo quanto pro-
posto, ad esempio, dalla psicologia della liberazione (Martin-Barò 2018, Arcidia-
cono 2012): dal setting clinico, all’organizzazione che l’ospita, al mondo esterno.

Politicizzare lo spazio clinico

I l primo campo d’azione è interno allo spazio clinico. 
Ogni azione clinica, nella sua privatezza, moltiplicata per il nu-
mero di spazi reali (fisici o virtuali) entro cui viene agita, ha di per 

sé effetti politici. 
L’introduzione di elementi “sociali” e “politici” all’interno dei trattamenti clinici 
individuali non abolisce, contrariamente a quanto sostenuto da Castel, la possi-
bilità per gli attori di distinguere tra elementi psicologici e sociali né tra i luoghi 
entro cui vengono trasformate strutture individuali e strutture sociali, né tan-
tomeno suggerisce inevitabilmente, di per sé, lo spazio clinico come luogo pri-
vilegiato e unico di cambiamento, per quanto questo, nella pratica, accada con 
grandissima frequenza.

● E’ possibile politicizzare lo spazio clinico innanzitutto intrattenendo un rap-
porto critico con le categorie e i costrutti utilizzati (soprattutto ma non 
esclusivamente alcune categorie nosogra#che o personologiche) capace di ve-
derne, attraverso uno sguardo anche antropologico, il carattere socialmente co-
struito, storicamente determinato, e riconoscendo con franchezza e senza 
timore, nello spazio clinico, insieme al cittadino, i limiti e le contraddizioni 
connaturate all’epistemologia della pratica psicoterapeutica, alla dif-
fusione di alcuni costrutti, oltre che le sue implicazioni, i suoi possibili e"etti 
iatrogeni e il rischio di inappropriatezza rispetto ai bisogni del cittadino.
 
● E’ possibile politicizzare lo spazio clinico attraverso la selezione e l’utilizzo 
di teorie esplicative e descrittive sulla formazione dell’uomo, della 
sofferenza e del mondo che contemplino attivamente la dimensione 
socioculturale e politica dell’esistenza (ad esempio le teorie sui determi-
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nanti sociali della salute mentale (WHO 2014) o il Power &reat Meaning 
Framework (BPS 2018): le condizioni di lavoro, abitative, l’istruzione, la trasmis-
sione intergenerazionale delle disuguaglianze, l’in!uenza della cultura della fe-
licità a tutti i costi; etc.) e della so"erenza senza ridurla a funzione intrapsichica 
esclusiva del soggetto, implicitamente suggerendo lo spazio clinico, individuale 
e soggettivista, come unico luogo per la sua risoluzione. All’utilizzo di tali teorie 
che contemplino le determinazioni sociali e multifattoriali della so"erenza, il cli-
nico deve poter far seguire un mutamento delle pratiche ad esempio a$ancando 
un set di strumenti e risorse che consentano al soggetto che gli si rivolge di au-
mentare le opportunità di rispondere all’esterno della relazione clini-
ca, nel contesto di vita che entrambi abitano, anche ai propri bisogni più esteriori 
e che solo attraverso un’interazione con il contesto possono essere soddisfatti. La 
conoscenza astratta di teorie che contemplino il contesto nella generazione della 
so"erenza degli individui rischia di essere super!ua (Saraceno 2017) in assenza 
della possibilità per il terapeuta di essere un ponte reale tra il territorio con 
i suoi vincoli, opportunità e risorse e il cittadino con i propri vincoli, 
opportunità e risorse. Tale opportunità costituisce inoltre, soprattutto per i 
pazienti con un basso reddito (e quindi, come evidenzia l’epidemiologia sociale, 
dotati di minori risorse), un fattore che in!uisce positivamente sul loro benes-
sere sia attraverso la mediazione della percezione di supporto sociale che 
attraverso un rafforzamento dell’alleanza terapeutica (&ompson, Cole, 
Nitazarim, 2012). Molti approcci psicoterapici non contemplano o sono riluttan-
ti ad interventi di questo genere considerati forieri di un’inaccettabile invasione 
dello spazio reale in quello fantasmatico e intrapsichico della psicoterapia, di 
uno sbilanciamento del terapeuta in posizioni non su$cientemente neutrali o, 
peggio ancora, di un declassamento verso #gure considerate meno prestigiose 
come ad esempio quella dell’educatore. Numerose esperienze pratiche, tuttavia, 
supportano l’e$cacia di questo approccio legittimando il dubbio che l’origine di 
tali obiezioni sia da ricercarsi anche nel maggior impegno richiesto.
● E’ possibile politicizzare lo spazio clinico utilizzandolo per supportare gli in-
dividui nella socializzazione della so"erenza. L’”Identità” di ciascun individuo è 
costituita anche da molteplici esperienze e narrazioni su di sé. Ciascuna espe-
rienza, con la narrazione che l’accompagna, è funzione dell’insieme di appar-
tenenze ai di"erenti gruppi sociali con cui condivide le medesime esperienze 
e di"erenti identità sociali (ad esempio “essere donna”, “essere neolaureato/a”, 
“essere disoccupato/a”) . Ogni individuo, in quanto membro di un soggetto col-
lettivo, un gruppo, una categoria o una classe sociale, al di là delle irriducibili 
di"erenze, condivide oggettivamente una serie di esperienze, vissuti, con gli altri 
membri dei gruppi con cui condivide determinate appartenenze. A partire da 
tale assunzione, è possibile per lo psicoterapeuta politicizzare lo spazio clinico 
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collettivizzando la sofferenza che gli individui, spesso, vivono e credono 
essere funzione esclusiva di un sé separato dal corpo sociale e illusoriamente in-
dipendente dalla molteplicità delle sue identità sociali, con conseguenze penose 
sulla percezione di isolamento oltre che sulla frammentazione del corpo sociale.
Si tratta di promuovere, a partire dai vissuti soggettivi individuali, un’opera di 
consapevolezza della condizione condivisa con altri esseri umani che a questi li 
accomuna. Un’opera di coscientizzazione (Freire, 1971; Fanon, 1961) dei processi 
oggettivi, presenti nel contesto prima ancora che nel Sé che ne viene plasmato, 
che gravano in maniera di"erenziale su determinati gruppi sociali, alcuni dei 
quali marginalizzati e oppressi.
Tale processo consente di attenuare la costrizione derivante da attribuzioni 
esclusivamente interne e sperimentare con concretezza la consistenza del legame 
sociale che, attraverso la so"erenza, lega diversi individui in quanto appartenenti 
al medesimo gruppo sociale, liberandoli da vissuti di solitudine e isolamento. Si 
tratta della scoperta di una nuova famiglia. 
Sia l’utilizzo di modelli descrittivi ed esplicativi della so"erenza che abbraccino 
variabili sociali (lavoro, reddito, casa, etc.) che l’introduzione di variabili riferite 
alle identità sociali più o meno marginalizzate (“io” come parte del gruppo “don-
ne in una società patriarcale”, “io” come parte del gruppo “ persone di seconda 
generazione”, “io” come parte del gruppo “giovane lavoratore precario”, etc.) pos-
sono orientare il clinico nell’identificazione di spazi, azioni e rivendica-
zioni politiche, complementari a quelle cliniche.

● E’ possibile politicizzare lo spazio clinico legittimando e promuovendo, 
anche all’interno della relazione diadica, azioni collettive all’esterno di questa, 
in una non-contraddizione tra cura di sé, cura dell’altro e cura del mondo che promuova 
una visione e un’esperienza di Sé intimamente, praticamente e responsabilmente 
connessa al contesto e al tessuto sociale ove i soggetti vengono in!uenzati dal e 
in!uenzano il mondo esterno. Alcuni autori, per altro, sottolineano l’importan-
za, per la relazione terapeutica, la motivazione e la percezione di benessere, di 
interventi che promuovano, anche all’esterno di questa relazione, un ventaglio di 
azioni collettive e di advocacy (&ompson, Cole, Nitzarim, 2012).

● E’ possibile politicizzare lo spazio clinico evitando la tentazione di sot-
trarsi ad un confronto sul terreno delle posizioni e concezioni poli-
tiche, aprendosi ed esponendosi a tale temuta possibilità. Nell’attua-
le letteratura italiana sulla teoria della tecnica la condivisione di aspetti di vita 
personale da parte del terapeuta (self-disclosure) rappresenta un elemento tutto 
sommato ricorrente e ritenuto, a determinate condizioni, e$cace e appropriato. 
Tuttavia nella letteratura sulla self-disclosure sembra esserci una “macchia cieca” ri-
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guardante le convinzioni etico-politiche: tale condivisione sembra poter e dover 
essere limitata ad aspetti cosiddetti emotivi della vita personale del terapeuta e 
non riguardare contenuti di carattere politico per quanto questi siano, necessa-
riamente, sempre emotivamente connotati e intimamente connessi all’esperienza 
di vita del terapeuta (Amerio, 2004).
Alcune evidenze internazionali suggeriscono che, a fronte di eventi politici rile-
vanti, il clima politico e i discorsi politici tendono ad entrare con maggior fre-
quenza e rilevanza nello spazio clinico, in!uenzandone processi e contenuti (So-
lomonov, Barber, 2018). Riuscire a rimanere con il paziente all’interno di discorsi 
strettamente politici, soprattutto in determinati periodi storici, può avere e"etti 
rilevanti, ra"orzare l’alleanza terapeutica oltre che facilitare, per il terapeuta e il 
paziente, la comprensione di quest’ultimo (Farber 2018). Peraltro se l’alleanza 
terapeutica è in!uenzata positivamente sia dalla scelta di apertura da parte del 
terapeuta che dalla somiglianza delle posizioni politiche degli interlocutori (So-
lomonov, Barber 2019), eventuali di"erenze possono non costituire un ostacolo 
per la bontà della relazione (Yourman 2018).
 
● E’ possibile politicizzare lo spazio clinico partendo dalla profonda consape-
volezza delle condizioni reali, oggettive, che, nel contesto, a livello mi-
cro e macro, locale e nazionale, rendono possibile - costituendone i 
presupposti spesso impliciti - l’incontro terapeutico (l’erogazione di 
prestazioni all’interno del Sistema Sanitario Nazionale? Assicurazioni sanitarie 
o welfare aziendali? Il pagamento di una tari"a ad un singolo libero professioni-
sta percepito dal paziente come politicamente “neutro”? La presenza di soggetti 
collettivi mutualistici, più o meno politicamente connotati e attivi, inseriti nel 
territorio? Associazioni di volontariato?) per portare, esplicitandola, tale realtà 
all’interno dello spazio del trattamento, nella relazione clinica, su cui inevitabil-
mente riverbera, in!uenzandone modalità, funzionamenti, #nalità, rappresenta-
zioni, etc. Tali condizioni reali possono riferirsi tanto allo spazio fisico che 
rende possibile l’incontro quanto allo spazio sociale o simbolico che ospita, 
rendendola possibile, la relazione terapeutica ovvero - riprendendo Castel - la 
posizione che occupa politicamente lo spazio, #sico e simbolico, che isti-
tuisce la relazione clinica.

● E’ possibile (e doveroso) politicizzare lo spazio clinico attraverso l’introdu-
zione e la valorizzazione della variabile e della categoria “classe so-
ciale” o “status”. Questo signi#ca, nella pratica, riconoscere la qualità e l’en-
tità dell’in!uenza della classe sociale degli attori nello spazio clinico, riconoscere 
il modo in cui di"erenze o somiglianze tra queste incidono sul funzionamento 
del dispositivo e sulla qualità dell’alleanza terapeutica. Tale in!uenza, a livello 
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individuale, ha e"etti sostanziali nel plasmare il modo in cui gli individui strut-
turano la propria esperienza e identità nell’interazione con il mondo, con gli altri 
e con se stessi.   
E’ noto come e quanto la classe sociale della famiglia di origine in!uenzi in ma-
niera determinante (e maggiore all’interno delle società più diseguali e con mi-
nor mobilità sociale) la probabilità di crescere in ambienti e contesti più o meno 
protettivi già a partire dalle esperienze intrauterine, oltre che la probabilità di 
vivere esperienze più o meno rassicuranti e protettive nei primi anni di vita, con 
esposizioni di"erenziali a fattori ambientali, psicosociali (e famigliari) di rischio 
o protezione per la salute mentale. La classe sociale, sia famigliare che individua-
le, in!uenza la possibilità di sviluppare i ventagli di capacità e risorse personali 
(sociali, cognitive, emotive, relazionali e materiali) oltre che le modalità attraver-
so cui gli individui si costruiscono, vivono, interpretano e agiscono nell’intera-
zione con il mondo esterno e con sé. 
In ottica clinica la rilevanza della posizione sociale è maggiore alla luce dell’im-
patto che, rispetto alla posizione oggettiva (SES, Socioeconomical Status misu-
rata attraverso indicatori quali reddito, istruzione), la percezione di questa (SSS, 
lo Subjective Social Status) ha sulla salute #sica e mentale degli individui, sul 
loro modo di strutturarsi, di dare senso e forma alle esperienze e di in!uire sulle 
traiettorie di vita.
Tuttavia la classe sociale, sia oggettiva che percepita, e le modalità attraverso cui 
queste, tramite meccanismi di incorporazione di eventi e vissuti, plasmano la 
vita degli individui sono quasi del tutto assenti dei programmi formativi (Kaiser 
e Prieto 2018, Liu 2013, &ompson, Cole, Nitzarim, 2012).
Questo accade nonostante all’interno del setting terapeutico le di"erenze rela-
tive alla classe sociale possano essere sistematicamente rilevate sia dal paziente 
che dal terapeuta (&ompson, Nitzarim, Cole, 2012, Frost, Ramirez Stege & Vue,  
2015) e vissute con vergogna dai primi (ibidem) i quali condividono con fre-
quenza la sensazione di appartenere ad una “classe inferiore” rispetto ai secondi 
(&ompson, Cole, Nitzarim, 2012). I terapeuti sono percepiti usare un “codice 
[linguistico, ndr.] elaborato” (Kaiser e Prieto 2018). Il fatto che non venga data 
su$ciente attenzione a classe sociale, classismo e le loro relazioni con le pra-
tiche psicologiche (Liu, Pickett, Ivey, 2007) e che manchi una “consapevolezza 
di classe” (Liu 2013) tra gli operatori è testimoniato anche dal fatto che molti, 
indipendentemente dal livello di esperienza e dagli orientamenti (&ompson, 
Nitzarim, Cole, Frost, Ramirez Stege & Vue,  2015), sono portati a sottostimarne 
l’importanza per il buon andamento della relazione e dell’alleanza terapeutica e 
per la sua e$cacia (Trott & Reeves 2018, &ompson,, Nitzarim, Cole, 2012, Frost, 
Ramirez Stege & Vue, 2015, Liu 2013 Kim e Cardemil 2012), mentre i pazien-
ti spesso considerano la classe sociale un elemento signi#cativo attraverso cui 
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vengono plasmate le esperienze di consulenza psicologica (Liu 2013, &ompson, 
Cole, Nitzarim, 2012). La mancanza di consapevolezza dell’importanza della 
classe sociale da parte dei terapeuti può portare a comportamenti, atteggiamenti 
e dinamiche relazionali involontariamente oppressivi e/o classisti (Trott & Ree-
ves 2018). 
 
●E’ possibile (e doveroso) politicizzare lo spazio clinico attraverso l’esplicita-
zione degli interessi materiali, sempre naturalmente presenti, che 
soggiacciono a qualsiasi relazione lavorativa e professionale tecnica.
Verbalizzare l’implicito che costituisce la condizione di possibilità ed esistenza 
del rapporto signi#ca presenti#care, nella sua concretezza pratica, nel qui ed ora, 
in quel momento di quella seduta di quella relazione terapeutica, una delle mo-
tivazioni reali che, al di là del maggiore o minor autentico interesse umano o 
tecnico per il bene del paziente, ne plasma struttura e processi. Esplicitare i pro-
pri interessi materiali, oltre a infrangere un tabù (tanto clinico quanto, spesso, 
sociale), un non-detto dato reale e valido in quella speci#ca relazione, costituisce 
per il paziente una possibilità importante per sviluppare una maggior consape-
volezza nell’opera di signi#cazione della relazione terapeutica, di sé, del mondo e 
del rapporto tra sé e il mondo. Tale operazione avrebbe un valore clinico-politico 
maggiore all’interno di una società, quella neoliberista, che tende a “naturaliz-
zare” rendendo abituali, attraverso l’incorporazione di speci#ci habitus (Bour-
dieu 1980), strutture personali, relazionali, culturali, valoriali, antropopoietiche 
e determinati processi e strutture sociali direttamente e realmente in!uenzate da 
interessi economici con precise ricadute sulla vita, la salute e le relazioni di tutte 
e tutti.
In maniera simile è possibile per il clinico esplicitare un altro con!itto d’interes-
si, che si gioca sulla scena della relazione terapeutica Tale con!itto d’interessi, 
tutto interno al clinico, è costituito da una parte dall’interesse, coincidente con 
quello del paziente, per il suo benessere, dall’altra, al di là dell’interesse materiale, 
è sempre presente un interesse simbolico, legato a dinamiche identitarie che 
concernono l’identità lavorativa. Se l’interesse del clinico per il paziente e l’inte-
resse di questo per sé spingono verso la sua indipendenza e “guarigione” che ren-
derà super!uo il ruolo del terapeuta, dall’altra, in un interesse opposto, il clinico 
è sempre dipendente dalla presenza di un paziente per poter esistere in quanto 
tale: un clinico senza pazienti non esiste in quanto clinico. 
Questa apparentemente banale verità esercita un in!usso determinante nelle 
modalità attraverso cui ogni psicoterapeuta riconosce (o meno) il limite del pro-
prio operato nella relazione con i pazienti e i limiti del proprio intervento, con 
quello speci#co paziente ma non solo24. Si tratta tutto sommato di riconoscere 
24 E’ anche all’interno di questa prospettiva che andrebbero analizzate le ri!essioni e le pratiche riconducibili al 
dibattito attorno al tema che costituisce il nucleo di “Analisi terminabile e interminabile” (Freud 1937) sui limiti temporali 
e di e$cacia dei percorsi terapeutici.
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l’intrinseca interdipendenza che esiste tra il ruolo di curante e quello di curato 
per poter esistere entrambi sulla scena sociale. L’e"etto politico di tale riconosci-
mento (o misconoscimento) è mediato dalla rappresentazione dell’estensione en-
tro cui l’intervento clinico può essere considerato appropriato ed e$cace, quindi 
legittimo, in relazione ad altri tipi di intervento; o, in altri termini, dalla possi-
bilità di discernere in che misura la psicoterapia sia un trattamento indicato per 
determinate condizioni di so"erenza e dove invece la sua applicazione risponda 
più a un bisogno di ria"ermare il proprio campo di esistenza sociale.

In questo senso la pratica clinica può agire, attraverso lo sviluppo di una visio-
ne politica incarnata, da catalizzatore di consapevolezza politica e delle 
condizioni di oppressione, sfruttamento e alienazione.
Tale prospettiva non vuole essere di segno opposto a quella della “neutralità”, 
ma costituirne il superamento attraverso una politicizzazione della clinica tesa a 
liberarla dalle implicazioni politiche misconosciute.
Politicizzare la clinica significa rendere esplicita, trasparente e ma-
nifesta la dimensione politica e collettiva che intrinsecamente e ine-
vitabilmente caratterizza le esperienze umane di sofferenza e di cura 
nonché la responsabilità e il ruolo che ciascuno riveste nella creazio-
ne dell’esistente che condivide con altri/e.
Come a"erma Basaglia (2000), “nel momento in cui io porto una persona a pren-
dere coscienza delle contraddizioni in cui vive, non sto facendo un’azione tecnica 
ma politica. È vero però che io esplico così anche il mio essere psichiatra”. Vale 
esattamente lo stesso, o forse di più, per ciascuno psicoterapeuta.
  
Politicizzare l’organizzazione del lavoro

I l secondo spazio d’azione entro cui è possibile integrare la dimensione po-
litica con quella clinica è quello organizzativo, intendendo con ciò il con-
testo organizzativo entro cui prende vita l’azione clinica. La dimensione or-

ganizzativa, intersezione per eccellenza tra dimensione individuale e sociale, e 
tra dinamiche che intersecano salute e benessere, produttività e potere e socilità, 
costituisce l’ambito privilegiato di dialogo tra pratiche e discorsi che contempli-
no le reciproche implicazioni di dimensioni cliniche e politiche. 

Ciascuna forma organizzativa che istituisce la possibilità di un rapporto clini-
co è in un rapporto biunivoco, di reciproca in!uenza, sia con il mondo esterno 
sia con le pratiche cliniche che contiene al proprio interno e generalmente, nel 
momento in cui le pratiche cliniche, individuali, vengono inserite in più ampi 
contenitori organizzativi e istituzionali, con precisi mandati, vincoli e logiche, i 
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tecnici della clinica tendono a interrogarsi sulla possibile corruzione di natura,  
funzionamento e funzione della clinica che si troverebbe a dover dialogare con 
funzioni, coordinate politiche e logiche più ampie che rischierebbe di sovrade-
terminarla.

Rimandando oltre un’analisi di tale di$coltà di dialogo tra il rapporto clinico e 
organizzazioni più ampie, per quel che riguarda la psicoterapia, è quasi super!ua 
la constatazione che, tra le forme giuridiche possibili, la libera professione, 
costituisca la forma organizzativa prevalente, oggi, in Italia, anche quando eser-
citata, in convenzione, internamente al SSN.
Concentrandoci su quanto accade esternamente al SSN, date le premesse so-
praindicate,  la forma giuridica della libera professione, che regola lo scambio 
monetario tra paziente e  tecnico in!uenzandone profondamente e sottilmente 
il rapporto, rappresenta solo una particolare forma di organizzazione del lavoro, 
caratteristica della società neoliberista e di quella divisione del lavoro e del corpo 
sociale, che non escluderebbe la possibilità di altri tipi di organizzazione e auto-
organizzazione.

Tralasciando il fatto che la scelta della libera professione non costituisca, a tutti 
gli e"etti, una scelta realmente libera, ma più spesso una necessità legata agli at-
tuali assetti sociali, il lavoro in regime di libera professione, oltre a essere suppo-
sto libero da coordinate politiche e inin!uente rispetto al campo sociale, nei fatti, 
oltre alla libertà da vincoli o legami con un’organizzazione, condanna spesso i 
liberi professionisti allo stesso isolamento e alla medesima frammentazione dei 
pazienti che vorrebbero curare. Forse, insieme, altro non fanno che tenersi 
compagnia, per sentirsi meno soli, reciprocamente necessari, impor-
tanti per qualcun altro, stretti dal legame monetario che intrattengo-
no e riproducendo, insieme, uno specifico ordine sociale.

Come osserva acutamente Byung-Chul Han (2014), nelle società neoliberali il 
potere agito sui singoli - esercitato sottilmente, tramite una costante promozione 
del piacere, della soddisfazione e del successo - “fa sì che gli uomini si sotto-
mettano da sé al rapporto di potere” (ibid.)25. In un contesto sociale fonda-
to sulla fantasia di poter eludere la negatività della vita, blandito dall’illusione di 
una massimizzazione senza #ne dei processi psichici e mentali, il mito dell’au-
to-ottimizzazione permanente diventa una forma efficace di dominio 
e di sfruttamento dell’individuo, il quale - convinto di migliorare e padro-
neggiare autonomamente la propria vita - non fa altro che riprodurre un ordine 
sociale perverso, di cui rischia di essere inconsapevolmente la vittima compiaciu-
25 Questa tecnica vuole rendere attivi, motivare e ottimizzare, e non impedire o reprimere [...]. Invece di rendere 
docili gli uomini, cerca di renderli dipendenti [...]. Si impegna a suscitare emozioni positive e a sfruttarle. Seduce, invece 
di proibire” (ivi).
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ta. Come conclude il #losofo coreano: “la tecnica di potere del regime neoliberale 
ha una forma subdola [...]: si preoccupa che l’individuo agisca in autonomia su 
se stesso così da riprodurre in sé il rapporto di dominio e, di conseguenza, da 
interpretarlo come libertà” (ibid.). Proseguendo su questa strada, c’è il pericolo 
che la psicologia si tramuti in una “tecnica di potere del regime neoliberale”: 
da un lato vincolando gli stessi professionisti (cittadini come tutti e come tutti 
bisognosi di un reddito, di un ruolo e di una prospettiva) a ineludibili percorsi 
lavorativi di autosfruttamento, a fronte dell’isolamento e della frammentazione; 
dall’altro lato, impoverendo lo stesso pensiero psicologico, che da strumento di 
conoscenza e trasformazione di sé e del mondo diventa meccanismo di controllo 
sociale e imprigionante dittatura della positività. 

Che fare, allora? Il regime di libera professione rischia di corrispondere, nella 
pratica, ad un impoverimento delle possibilità di reale costruzione di un oriz-
zonte di signi#cato e azione comune. La presenza della dimensione gruppale, 
resa possibile da forme organizzative di"erenti, costituisce uno degli ingredienti 
più preziosi per la salute a livello individuale e sociale, ancor più all’interno degli 
assetti sociali neoliberisti caratterizzati da frammentazione, isolamento, indebo-
limento dei legami e della coesione sociale, individualismo, crisi della partecipa-
zione, mancanza di #ducia nelle istituzioni e nel prossimo (Wilkinson Pickett, 
2009, 2018). Un corpo sociale coeso, partecipato, è un corpo sociale sano che 
può produrre individui sani, meno soli e isolati, attraverso un maggior supporto 
sociale. Società sana signi#ca società che produce opportunità e costruzione di 
un tessuto, alimentando legami sociali e appartenenze (e quindi anche vincoli e 
responsabilità), ove gli individui possano reciprocamente sostenersi e sperimen-
tare progetti di vita meno isolati, frammentati e autoreferenziali. La presenza di 
reti sociali assume un ruolo fondamentale per la promozione del capitale e della 
coesione sociali, con una funzione sia preventiva che curativa sulla salute men-
tale della popolazione, mediato principalmente dal senso di #ducia, di supporto 
sociale e di reciprocità (Wilkinson e Pickett, 2009, 2018, McPherson 2014 Bassett 
2013, Costa, 2014, Cullen 2001 DeSilva 2005 Poortinga 2012). A livello indi-
viduale, solo attraverso la partecipazione ad un progetto e un processo 
collettivo più ampio di quello realizzabile dal sé e da sé è possibile espe-
rire il signi#cato profondo del benessere sociale e di un’integrazione di aspetti 
professionali, sociali ed etici, clinici e politici, oltre che trovare un orizzonte di 
signi#cato profondo dell’esistenza.

Nell’interazione con il contesto organizzativo che le rende possibili, le di"eren-
ti pratiche cliniche individuali possono essere ibridate in virtù di bisogni, fun-
zioni e progettualità che pongano le proprie basi e i propri orizzonti al di là 
del principio della sacralità dell’individualismo e dell’individualità. 



61

Ad esempio collocare un dispositivo all’interno del SSN signi#ca arricchirlo del 
mandato sociale ricoperto dall’istituzione deputata alla tutela della salute pubbli-
ca entro cui viene erogato oltre che  assoggettarlo ai vincoli che l’organizzazione, 
aziendalistica, impone. Collocare il dispositivo psicoterapeutico - luogo privile-
giato di incontro tra individualità - in uno spazio di azione e ri!essione esplici-
tamente organizzato, collettivo e condiviso, inevitabilmente sempre (seppur con 
gradi diversi di consapevolezza) politicamente signi#cante, vuol dire arricchire 
il dispositivo individuale con il set collettivo e condiviso di valori, fun-
zioni, bisogni, immaginari, dell’organizzazione che lo precede e lo rende 
possibile agendo, anche per tramite di questa, nel campo sociale. Ad 
esempio, un intervento erogato da un libero professionista in regime di libera 
professione, il cui intervento non è esplicitamente riconducibile ad alcun corpo 
sociale organizzato, è possibile abbia caratteristiche molto di"erenti dall’inter-
vento erogato dal medesimo operatore nel suo impegno come membro di una 
ONG in termini di focus, durata, obiettivi, #nalità, posizionamenti. 

Il medesimo soggetto avrà inoltre uno spazio di agibilità politica notevolmente 
ridotto che lo condanna all’irrilevanza politica, se isolato, in confronto all’appor-
to che può dare in quanto membro di un soggetto collettivo.

Tuttavia l’incontro tra il dispositivo, individuale, e la dimensione organizzativa, 
gruppale, crea inevitabili frizioni e i tentativi di ibridazione del dispositivo ne 
mostrano alcuni elementi costitutivi che resistono a questo movimen-
to trasformativo di socializzazione. Questi elementi costitutivi emergono 
nella reazione che si scatena nel momento in cui il dispositivo, estratto dal suo 
ambiente naturale, viene posizionato su (ed entra in contatto con) il nuovo con-
testo possibile. Essendo il frutto dell’esperienza il luogo dell’individualità, resiste 
alla sua socializzazione, se non nei contorni de#niti dalle scuole di appartenenza. 
Lo spostamento tuttavia permette di de#nire con maggior chiarezza le invarianti 
della pratica e il loro legame con il contesto “naturale” dotato delle proprie coor-
dinate politiche. In Italia, oggi, il contesto naturale su cui si sviluppa la psicote-
rapia è il mercato privato: uno spazio dove un insieme di liberi professionisti a 
partita IVA (tutt’al più associati nella condivisione di uno spazio #sico) alimenta 
un sistema economico basato sulla crescita fine a se stessa nella com-
petizione che questo propone. In questo spazio ciascun professionista gode 
della massima libertà e autonomia: l’unica regola del gioco è il pro#tto, il terreno 
comune su cui costruire progettualità lavorative e di vita frammentate. Così la 
relazione con il paziente è subordinata in via esclusiva al rapporto “singolo psi-
coterapeuta- singolo paziente”, le regole del cui funzionamento sono detenute dal 
solo terapeuta.
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Spostare la pratica all’interno di una cornice gruppale ne può mutare signi#cati e 
prassi: la relazione terapeutica diventa una particolare con#gurazione di un più 
ampio rapporto “gruppo di curanti - paziente” o “gruppo di curanti - 
gruppo di cittadini”. Il “gruppo di curanti” in quanto corpo sociale e politico 
è dotato delle proprie norme, valori, scopi, obiettivi, bisogni, funzionamenti che 
possono non essere sovrapponibili a quelli del libero mercato. Il terapeuta, prima 
libero nel suo isolamento, può perdere una parte della libertà di agire secondo 
la propria esclusiva discrezionalità. Il gruppo a cui appartiene fornisce a 
tutti i suoi membri vincoli clinici e organizzativi che egli contribuisce 
a costruire, ma a cui è contemporaneamente e continuamente assog-
gettato26. La de#nizione di una parte del funzionamento del rapporto clinico 
che coinvolge quella speci#ca coppia di lavoro viene arricchita dalla presenza del 
gruppo e dai suoi posizionamenti, esplicitamente o implicitamente, politici. 

In questo spostamento il dispositivo tende a resistere all’intrusione della dimen-
sione collettiva che sembra limitare l’autonomia e la libertà individuale del clini-
co. La lunghezza delle sedute, la durata dei percorsi, i prezzi, la comunicazione 
con il pubblico, gli obiettivi terapeutici, diventano campi ove si gioca la possi-
bilità di questa ibridazione del dispositivo, possibile solo a patto che le diverse 
individualità possano cedere il passo al dialogo con ed entro una più con!ittuale 
ma generativa dimensione collettiva.

In questo processo, parallelamente, le conoscenze, esperienze e sensibilità dei 
terapeuti, modellate da lunghi anni di inculturazione nelle scuole di 
psicoterapia, rischiano di ostacolare la creazione e l’utilizzo di nuovi strumenti 
di lavoro comuni, concettuali e pragmatici, che trascendano l’appartenenza ad un 
paradigma teorico. Se l’identi#cazione con un paradigma teorico di riferimento 
rischia di ostacolare il processo generativo e la ricerca di un terreno comune nel-
lo spazio della nuova organizzazione, tale appartenenza può costituire, spesso, 
un motivo di discriminazione per alcuni gruppi di lavoro che tramutano l’appar-
tenenza in condizione necessaria per la collaborazione, di fatto secondo logiche 
esclusive. In questo modo talvolta alcuni paradigmi teorici e le organizzazioni 
che da questi direttamente derivano assumono connotati settari rispondendo 
e alimentando processi  di competizione e accaparramento caratteristici 
delle società neoliberali.
All’interno della sfera organizzativa, la dimensione individuale assume un dupli-
ce signi#cato. L’organizzazione da una parte in!uisce, direttamente, sulla relazio-
ne tra individui all’interno dello spazio clinico, di cui costituisce il contenitore, e 
dall’altra, indirettamente, attraverso questa, sul cittadino a cui è rivolta. In secon-
do luogo in!uisce in maniera diretta sul terapeuta, in quanto membro dell’orga-
26 Il termine “assoggettamento” viene qui utilizzato riprendendo la concezione “positiva” di potere proposta da 
Foucault ovvero come attiva forza attraverso cui vengono inevitabilmente prodotte “soggettività”.
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nizzazione, costituendone uno dei contesti di vita, lavoro, impegno politico ed 
eventualmente lotta.

Le scelte di “politica interna” di un’organizzazione, che riverberano su salute 
mentale e benessere degli individui (sia quelli che l’abitano che tutti quelli a cui 
si rivolge anche attraverso le attività cliniche) sono in un rapporto di reciproca 
determinazione con fattori a questa esterni e interni. 
Esternamente, il mondo e il contesto in!uenzano, con i loro ritmi, accadimen-
ti e bisogni, le politiche interne dell’organizzazione da cui vengono a loro volta 
plasmati. 
Internamente invece le politiche organizzative hanno un rapporto di recipro-
ca in!uenza con quanto contenuto: le modalità attraverso cui sono strutturati 
i dispositivi clinici, carichi di lavoro, risorse e vincoli dei soggetti, dinamiche e 
processi decisionali e partecipativi, di potere e, in generale, di gruppo.
Analogamente scelte più propriamente politiche riguardanti il senso dell’esisten-
za dell’organizzazione nel suo rapporto con il mondo esterno, la sua funzione 
sociale, trovano la loro ragion d’essere sia fuori che dentro l’organizzazione. 
Analogamente scelte più propriamente politiche riguardanti il senso dell’esisten-
za dell’organizzazione nel suo rapporto con il mondo esterno, la sua funzione 
sociale, trovano la loro ragion d’essere sia fuori che dentro l’organizzazione
In questo senso, a partire dalla consapevolezza dell’importanza cruciale dei con-
testi di lavoro per il benessere, è sempre possibile adottare una lente, in senso 
lato, clinica - ovvero che valuti gli e"etti sulla salute mentale degli individui da 
cui è attraversata e a cui più o meno direttamente si rivolge – di determinate con-
#gurazioni politico-organizzative.

Saraceno, già Direttore del Dipartimento di Salute Mentale e Dipendenze 
dell’OMS, sottolinea la rilevanza della dimensione organizzativa, di servizio, che 
rappresenta, laddove contemplata, uno dei più potenti determinanti di sa-
lute. La qualità del contesto organizzativo, a"erma, è il trattamento (Saraceno 
2018). 
Ad esempio, riprendendo uno studio condotto con Barbato (1992) teso a stu-
diare l’impatto dell’organizzazione dei servizi psichiatrici sugli esiti di salute a 
livello di popolazione, Saraceno sottolinea che “la tipologia del servizio [..] che 
aveva in carico il paziente in!uisce in maniera determinante sul rischio di rio-
spedalizzazione il quale più che dipendere da fattori clinici dipende da fattori 
legati alle politiche e alle strategie organizzative dei servizi” (Saraceno 2017). In 
questa prospettiva è il contesto, con la sua cultura, le sue pratiche, il suoi valori, il 
fattore realmente terapeutico, più che il singolo gesto clinico, adottato dal singolo 
professionista. 
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In sintesi è possibile politicizzare la pratica clinica istituendo una di-
mensione organizzativa, gruppale, collettiva, quindi politica, entro 
cui inscriverla e con cui farne reagire gli elementi costituenti. 
In tale dimensione gruppale, teorie e pratiche cliniche precostituite, prodotte da 
strutture ad essa esterne (in primis le scuole di psicoterapia), possono interagire 
con la funzione organizzativa, la sua struttura, processi, obiettivi, il suo set di 
norme, valori e pratiche, generando sia pratiche cliniche inedite risultan-
ti da un riappropriazione critica dei dispositivi sia pratiche propria-
mente politiche.

All’interno di tale dimensione organizzativa, la dialettica tra partecipazione ed 
e$cienza, struttura e funzionamento, rapporti di potere - la reale capacità tra-
sformativa del contesto esterno - costituiscono alcuni degli assi attraverso cui 
valutarne la bontà (Bessone 2020) nella consapevolezza che ciascun gruppo e 
organizzazione rischia, in ogni momento, di riprodurre, internamente, gli aspetti 
deteriori dell’esistente.
Per altro, pur rimanendo nell’ambito esterno al SSN, il riconoscimento del fatto 
che dal punto di vista giuridico, la libera professione a P.IVA. (con le agevolazioni 
#scali derivanti dal costituire legalmente professione sanitaria) costituisca l’unica 
forma giuridico-amministrativa di lavoro possibile per le professioni dotate di 
un’ordine professionale non signi#ca necessariamente limitare l’operato all’inter-
no della forma libero professionale.
La presenza di un gruppo di lavoro consente di utilizzare e sviluppare pratiche 
redistributive e di socializzazione del denaro in entrata ed uscita che di fatto san-
ciscono un superamento dell’equiparazione tra soggetto e impresa individuale. 
L’obbligo della fatturazione individuale non indica l’impossibilità di inserire tale 
vincolo all’interno di altre forme organizzative anche costituite a partire da for-
me inedite e autogestite di gestione economica in senso redistributivo.
E’ quindi possibile politicizzare la pratica clinica socializzando nella pratica l’a-
spetto del denaro in ottica redistributiva, uscendo dai vincoli imposti dalla libera 
professione individuale e utilizzandolo come strumento di veri#ca per la bontà 
politica del progetto e dell’organizzazione gruppale. E’ possibile costruire forme 
organizzative che facciano convivere il regime della libera professione dei mem-
bri con forme di  socializzazione della gestione economica per le quali è possibile 
non esistano forme giuridiche prestabilite.
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Politicizzare le azioni

I l terzo campo d’azione, complementare al primo, è rappresentato dallo 
spazio pubblico, esterno alla relazione clinica e all’eventuale organizza-
zione che la istituisce, con effetti determinanti sul modo in cui vinco-

li, opportunità, sofferenza e cure si distribuiscono nel corpo sociale e 
nei diversi gruppi di individui.

In questo ambito la dimensione dell’identità professionale passa sullo sfondo ri-
spetto a quella più ampia e inclusiva, con cui è in relazione, che deriva dall’ap-
partenenza alla comunità di cittadini. Questa seconda dimensione identitaria, 
l’“identità politica” che, sempre esistente, può essere vissuta con maggior o 
minor consapevolezza da parte dei clinici, informa inevitabilmente le modalità 
attraverso cui l’attività professionale si manifesta, viene vissuta e praticata.

Anche in questo caso il ri#uto o l’assenza di consapevolezza della propria identità 
politica, a livello tanto individuale quanto categoriale da parte di molti psicote-
rapeuti, non implica che gli e"etti che derivano dalle azioni siano assenti, politi-
camente irrilevanti o innocui.

Analogamente una maggior consapevolezza dei clinici, sia individuale che di 
gruppo, relativa alla propria identità politica, pur costituendone una condizione 
necessaria, non conduce linearmente a pratiche, cliniche o sociali, politicamente 
consapevoli, all’interno o all’esterno di soggetti collettivi, né ad azioni pubbliche 
nello spazio comune a tutela della salute mentale della popolazione. 

Tuttavia l’azione sul terreno politico può essere facilitata, per gli psicoterapeuti, 
dalla presenza di un gruppo di lavoro, di un lavoro di gruppo o di un’organizza-
zione consapevole della propria funzione propriamente sociale ed eventualmen-
te inserita in percorsi collettivi professionali o civici.

Se nel primo ambito d’azione, quello clinico, è stata evocata la #gura dello “psi-
coterapeuta militante” poichè l’identità professionale che rende possibile una 
sua politicizzazione e ne speci#ca alcune qualità appariva essere più rilevante di 
quella politica27, in questo caso possiamo parlare di “militante psicoterapeu-
ta” ovvero colui che, dopo averne riconosciuta l’importanza in rela-
zione alle condizioni di salute di ogni cittadino e cittadina, agisce nel 
terreno comune dello spazio pubblico per trovare risposte collettive, 
anche avvalendosi dell’esperienza diretta, nello spazio clinico, delle 
sofferenze reali che accomunano diverse soggettività.
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”Psicoterapeuta militante” e “militante psicoterapeuta”, pur riferen-
dosi a momenti dell’esperienza di"erenti - il primo all’interno di contesti pri-
mariamente clinici e privati e il secondo all’interno di contesti primariamente 
pubblici e politici - sono, nella pratica, inscindibili.

All’interno di questo spazio di azione, quella che, nello spazio clinico, era l’alle-
anza terapeutica può diventare, senza venirne esclusa, alleanza civile tra citta-
dini nella militanza, rivendicazione, lotta. Due soggettività con ruoli di"erenti 
e complementari che condividono il medesimo tempo-spazio privato (facendo 
emergere le strutture personali del paziente che, seduta dopo seduta, assumono 
e cambiano forma) si possono trasformare in due cittadini che, insieme alla col-
lettività, in essa e come sua parte attiva, condividono il medesimo tempo-spazio 
pubblico, guardando e agendo sulle strutture sociali che attraversano, da cui ven-
gono plasmati e che attivamente plasmano. 

Si tratta della possibilità di vivere una reale reciprocità, per certi versi impossi-
bile all’interno della relazione terapeutica, connotata da inevitabili e strutturali 
disuguaglianze di sapere e potere. Non più, riprendendo Marx attraverso Sartre 
(Conserva 2017), l’uno oggetto per l’altro e per sé ma entrambi, insieme, Sogget-
ti della medesima Storia.

Tale azione, partendo dal pieno e concreto riconoscimento della dimensione so-
ciale ove viene generata e (ri)prodotta la so"erenza degli individui, interroga, 
sia simbolicamente che concretamente, il bisogno di cui i cittadini 
sono portatori, la qualità clinica della loro domanda, a sua volta cli-
nicizzata dallo specialista, oltre che il mandato sociale che a questa si ac-
compagna, reindirizzando sul campo sociopolitico la ricerca di possibili risposte 
condivise con tutta la comunità.

Agire esternamente all’ambito clinico signi#ca, implicitamente, uscire dalla con-
cezione che, troppo spesso, vede nella psicoterapia e nella logica della presa 
in carico le uniche risposte legittime fornite dal corpo sociale per la so"erenza 
dei propri membri e gli strumenti privilegiati, incondizionatamente validi e ap-
propriati, escludendo contemporaneamente, o indebolendo la legittimità, di un 
ampio e altrettanto (se non più) valido ventaglio di azioni meno o a"atto 
remunerative, di pertinenza non strettamente professionale, che pure hanno ef-
fetti diretti e indiretti sulla salute mentale. 

Una parte del problema che accompagna la domanda di cura e delle responsabi-
lità ad esso connesse viene portata fuori dall’ambito che lo circoscrive implicita-
mente nella  sfera delle strutture soggettive per essere ricollocata esternamente 
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ad esse, nell’interazione con le strutture collettive, nella loro oggettività, e dei 
contesti concreti, materiali, sociali e culturali con cui queste interagiscono e da 
cui sono plasmate.

Agire nello spazio pubblico, fuori dallo spazio clinico seppur al #ne della pro-
mozione della salute mentale dei cittadini attraverso la costruzione di società più 
eque e giuste, quindi sane, se da una parte permette di sviluppare la consapevo-
lezza politica necessaria per far entrare nello spazio clinico esperienze, sensibili-
tà, conoscenze e valori che contemplino la dimensione collettiva della so"erenza, 
dall’altra consente di agire in maniera più ampia, seppur meno individualizzata, 
sui contesti di vita entro cui ogni individuo, in quanto cittadino, vive, sia esso 
paziente o terapeuta.

Nell’organizzazione sociale letteralmente tutto, seppur in modalità e quantità dif-
ferenti, in!uisce sulla salute mentale della popolazione: dalle condizioni abitative 
alla densità della popolazione, alla mobilità, alle condizioni e alle politiche lavo-
rative alla qualità dell’aria respirata.

Le possibilità d’azione, sia in un’ottica top-down che bottom-up, sono numerosissi-
me e dipendono tanto dalle inclinazioni individuali quanto, nel contesto, dalle 
opportunità di mobilitazione e azione collettiva, oltre che dalle contingenti con-
giunture storiche che rendono determinati temi, in determinati momenti, più o 
meno rilevanti per la promozione della salute mentale della popolazione attra-
verso il miglioramento delle condizioni di vita reali e una redistribuzione delle 
opportunità e dei vincoli.

L’obiettivo delle azioni è la creazione di contesti, #sici e sociali, più sani e giusti 
per la comunità di riferimento, dal livello territoriale a quello globale nella loro 
interazione. In questa prospettiva ogni rivendicazione per la giustizia sociale può 
costituire un terreno di lotta per la tutela della salute mentale della popolazione 
o di alcune fasce particolarmente svantaggiate e gli esiti sulla salute mentale di 
determinate strutture sociali possono costituire un importante strumento per la 
testimonianza delle reali condizioni di oppressione.
In un’ottica radicale, il principale e crescente ostacolo per la salute mentale 
della popolazione sono le disuguaglianze socioeconomiche responsabili sia 
del livello complessivo di benessere e salute #sica e mentale nella popolazione 
(Wilkinson e Pickett, 2009,2018, WHO 2014), sia della loro distribuzione di"e-
renziale nei diversi sottogruppi di popolazione (Marmot 2020, CSDH 2008). Si 
tratta di un’a"ermazione insieme etica e tecnica.



68

Tuttavia la banale constatazione che la so"erenza mentale si trovi ovunque nelle 
società e in ciascun individuo non implica 1) che questa sia indipendente da-
gli elementi materiali e dai di"erenti contesti con cui gruppi sociali, famiglie ed 
individui, a partire dalla vita intrauterina, interagiscono; 2) che le diverse so-
cietà producano ambienti sociali, naturali, economici, culturali e contesti di vita 
ugualmente protettivi e salutogenici; 3) che all’interno della medesima società 
di"erenti classi sociali abbiano la medesima probabilità di condurre una vita di-
gnitosa, libera da malattia e diagnosi, a causa dell’evitabile distribuzione disugua-
le dell’insieme di risorse, vincoli, opportunità, capacità e contesti lungo la scala 
sociale che plasmano la salute #sica e mentale.

Le maggiori barriere al contrasto delle disuguaglianze tuttavia sono rappresen-
tate proprio da quei fattori che si accompagnano alle disuguaglianze stesse e le 
riproducono: bassa coesione sociale, scarsa partecipazione alla vita pubblica e 
comunitaria che indebolisce il capitale sociale (a livello sia individuale, che eco-
logico (McKenzie e Harpham 2006, DeSilva et al. 2005 )), scarso senso di #ducia 
nei confronti del prossimo, di"usione di credenze, spiegazioni e vissuti indivi-
dualistici, discriminazioni, accentramento di potere economico e politico, tutti 
elementi che indeboliscono le rivendicazioni tese a indirizzare le politiche verso 
una maggiore equità oltre che il ruolo delle istituzioni pubbliche che lentamente 
scompaiono dalla scena lasciando uno spazio sempre maggiore alle forze dete-
riori che si accompagnano a un libero mercato completamente deregolamentato.

Rientrano in questo ambito di azione tutti gli interventi volti al cambiamento del 
campo sociale che, seppur non intenzionalmente politiche o esplicitamente con-
nesse a determinate politiche sanitarie, agiscono sulla dimensione culturale 
della cura, della salute e della malattia, promuovendo la costruzione di legami 
sociali e la partecipazione attiva alla vita comunitaria, oltre che tutti gli interventi 
#nalizzati al miglioramento del rendimento dei contesti (Macintyre, A., Ferris, 
2018 Costa, 2014) e allo sviluppo delle loro capacità di produrre benessere e li-
bertà (Sen, 2014).

In questo scenario l’in!azione diagnostica, il mercato della formazione e il 
continuo ampliamento dei casi “trattabili”, la medicalizzazione della so"eren-
za, costituiscono solo alcuni degli elementi che ostacolano lo spostamento 
dell’azione dagli individui ai contesti e al corpo sociale e la possibilità 
di un’azione politica e militante con un valore, in senso lato, terapeutico. Se esiste 
un trattamento remunerativo per ogni forma di malessere, quale è la necessità 
di andare oltre la fornitura di risposte che apparentemente rispondono ad un 
bisogno?
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La mole di evidenze epidemiologiche sull’impatto delle disuguaglianze sociali 
sulla salute mentale della popolazione e sull’importanza dei determinanti sociali 
non può che trovare nell’azione politica e nella lotta per la giustizia sociale la 
forma di intervento più e$cace per agire, a livello strutturale, su quei fattori che 
distribuiscono la salute mentale in maniera diseguale in società e comunità af-
!iggendo molti degli individui a cui la psicoterapia non riesce a rivolgersi. 
Questo implica uno spostamento del focus dalle condizioni di salute dei singoli 
individui alle condizioni socioeconomiche di tutta la società.

La proposta psicoterapica, indipendentemente dal contenuto speci#co veicolato 
in ogni singola relazione, sembra implicitamente e naturalmente favorire un ri-
piegamento di vissuti e azioni in senso privatistico: punto di arrivo per cittadini 
alla ricerca di senso per la propria vita che si esercita principalmente attorno ad 
un sè e che, nel momento in cui trova nel clinico un punto di appoggio, rischia di 
confermare e alimentare tale impalcatura.
Buona parte del lavoro terapeutico si pone inevitabilmente l’obiettivo dell’adatta-
mento dell’individuo al mondo, del cambiamento del mondo interno dell’indivi-
duo. Tuttavia, se da una parte un certo grado di adattamento al reale costituisce 
un momento imprescindibile del suo cambiamento in uno spazio di incontro e 
relazione con il mondo, dall’altra tale cambiamento non può essere dato senza 
che gli individui siano messi nelle condizioni di portare nel mondo l’immagine 
di una realtà più giusta e a misura d’uomo impossibile da trovare se non in un 
dialogo profondo con l’umanità presente in ciascuno/a di noi. 

Uscire dal campo clinico, senza tuttavia necessariamente escluderlo, signi#ca ri-
posizionare il bersaglio del cambiamento nell’interazione tra individui e contesti 
di vita per evitare il rischio, evocato da Negrogno (2020) di una  “psicomedica-
lizzazione “cosmetica” funzionale all’adeguamento individuale alle norme della 
produttività e dell’adattamento !essibile”. A partire dalle più che mai attuali e 
legittime critiche legate alla produzione di un immaginario apolitico e de-politi-
cizzato, favorito anche dalle pratiche cliniche, occorre ricollocare e riconsiderare 
con attenzione la loro funzione, a livello tanto individuale quanto sociale, lungo 
quella frontiera sottile e terra di con#ne che sta fra il “cambiare sé” e il “cambiare 
il mondo”. Se è vero che qualsiasi psicoterapia, in quanto lavoro sull’inelimina-
bile negatività della vita, è necessariamente anche un confronto e una paziente 
ri!essione rispetto ai limiti dell’esistenza, è necessario che le pratiche cliniche 
sappiano farsi uno dei luoghi in cui - pur partendo da so"erenze individuali - sia 
possibile interrogare il mondo, nella sua ricorrente realtà, e immaginare presenti 
alternativi e futuri possibili e agire verso tale cambiamento. 
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Conclusioni

S o"erenza e follia appartengono alla vita dell’uomo così come questa, per 
essere tale,  si confronta quotidianamente con l’idea della morte. So"e-
renze e morti però non si distribuiscono omogeneamente tra le diverse 

società né all’interno di queste. Accettare che la so"erenza, universalmente e na-
turalmente, esista nella vita di tutti gli uomini non può condurre all’accettazione 
di quelle condizioni, socialmente determinate ed evitabili, responsabili della sua 
distribuzione disuguale.
Tutti gli individui temono allo stesso modo - seppur in misura di"erente - so"e-
renza, follia e morte. Così, diverse società nello spazio o le medesime società in 
tempi diversi, ciascuna animata da di"erenti rapporti sociali, norme, valori, han-
no inventato strumenti per proteggere i propri membri, con l’obiettivo di contra-
stare le esperienze di so"erenza, follia e morte e per garantire l’ordine sociale. Tali 
strumenti comprendono elementi di carattere concettuale (ad esempio teorie 
sull’origine e sul signi#cato della so"erenza e della salute, costrutti diagnostici, 
teorie sull’uomo, sul mondo e sulla cura) ed elementi di carattere pratico, ovve-
ro i di"erenti rimedi. Costruiti tali strumenti, una parte della so"erenza vissuta 
dagli individui all’interno di ciascuna società si trasforma assumendo una forma 
corrispondente alle cure e agli strumenti disponibili per il loro trattamento in 
ciascun contesto sociale in un determinato momento storico. Oggi in Occidente 
una parte della so"erenza viene curata, tra gli altri, anche dagli psicoterapeuti, 
laddove nel passato, ad esempio, ciò avveniva per mezzo della confessione; altro-
ve, tale cura si manifesta e viene trattata attraverso altri dispositivi rituali cultu-
rali, quali ad esempio la magia, il ballo, la divinazione.
Costituendo il prodotto dei sistemi sociali, in maniera analoga al sintomo di un 
individuo (che costituisce una parte integrante con una precisa funzione evoluti-
va e omeostatica di un tutto più ampio da cui è contenuto e che contiene) ciascun 
dispositivo teorico-pratico contiene in sé tutti gli elementi funzionali alla ripro-
duzione e al mantenimento degli assetti e del funzionamento dei sistemi sociali 
da cui emerge.

Ciascuno strumento di cura agisce, nel medesimo istante, sulla so"erenza degli 
individui a cui si rivolge e, attraverso e nel rapporto con questi, sull’organizza-
zione sociale da cui gli individui e gli strumenti sono plasmati e che plasmano. 
Ovvero, ciascuno strumento di cura produce, oltre all’e"etto diretto sulla so"e-
renza per cui era stato inventato, e"etti più o meno diretti ma altrettanto concreti 
sull’organizzazione sociale, sui suoi valori, sui rapporti di cittadinanza, sulla di-
stribuzione di opportunità e vincoli. L’insieme di questi e"etti, a loro volta, 
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riverbera sulla salute della popolazione e sulla so"erenza degli individui.
Se la liberazione dalla sofferenza degli individui passa anche attra-
verso gli strumenti che le società hanno inventato per la cura, il pro-
cesso di liberazione delle società non può avvenire senza una gra-
duale liberazione dei loro dispositivi di cura da quegli elementi che 
riproducono un’organizzazione sociale malsana e iniqua o, laddove 
questo si rivelasse impossibile, una liberazione da questi.

La liberazione sociale attraverso la liberazione dei o dai suoi dispo-
sitivi di cura non può limitarsi ad un’azione sottrattiva, critica o de-
costruttiva, che pure ne costituisce il punto di partenza necessario. Il 
riconoscimento degli elementi che riproducono un’organizzazione iniqua veico-
lati dai dispositivi di cura rappresenta il primo passo di un processo dialettico il 
cui svolgersi implica l’introduzione di nuovi dispositivi e nuovi elementi, neces-
sariamente con!ittuali, nel dispositivo o nuovi modi di utilizzarlo, in grado di 
costruire, a"ermare e riprodurre nuove e più giuste organizzazioni sociali in un 
processo di costante cambiamento.  

Rispetto alla psicoterapia, trattare anche psicologicamente la so"erenza non 
esclude, di per sé, la possibilità di partecipare e promuovere percorsi collettivi 
all’interno dello spazio pubblico. Tuttavia è indubbio che l’enfasi esclusiva posta 
sull’utilità (che a volte s#ora i connotati dell’imposizione dello stato di necessità) 
di un trattamento individuale da parte di molti professionisti rischi di indebolire 
la consapevolezza di certe radici di tali so"erenze e di reindirizzare e neutraliz-
zare le risorse disponibili per azioni collettive dal carattere preventivo (dal punto 
di vista sanitario) o inserite in percorsi di giustizia sociale (dal punto di vista 
sociale).

Se la clinica costituisce la conquista di una società che sviluppa conoscenze e 
pratiche specialistiche e tecniche per rendere più sopportabile la so"erenza degli 
individui che la compongono, questa  rischia di costituire un doppio fallimento 
nel momento in cui  inizialmente assume come proprio il mandato di una società 
malsana che le delega la riparazione e l’adattamento di individui che, dopo aver 
reso malati, non riesce a riassorbire e successivamente danneggia il corpo sociale 
attraverso il medesimo strumento con cui s’illude di poterlo curare.

Solo la consapevolezza di tali danni e dei limiti delle pratiche cliniche può av-
viare un processo collettivo di rinnovamento concreto a bene#cio di tutte e tutti.
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Ipse Lab Aps & Radio 32. Per saperne di più

Radio32 è un progetto dell’associazione Ipse Lab APS

Ipse Lab APS è un’associazione di promozione sociale che sviluppa attività e azio-
ni per i propri soci e per la cittadinanza in generale. L’obiettivo dell’associazione 
è quello di promuovere la salute, così come intesa dall’Organizzazione Mondiale 
della Sanità.

“Il concetto di “promozione della salute, come codi#cato nel 1986 dalla “Carta 
di Ottawa”, che, a distanza di pià di vent’anni, costituisce un importante, quanto 
attuale, documento di riferimento per lo sviluppo di politiche sanitarie legate alla 
tutela ed allo sviluppo della salute dei popoli e non solo. La Carta di Ottawa, sot-
toscritta da tutti gli Stati appartenenti all’Organizzazione Mondiale della Sanità, 
de#nisce la Promozione della Salute come “il processo che consente alle popo-
lazioni di esercitare un maggior controllo sulla propria salute e di migliorarla”.

Questa definizione implica:
– la creazione di strutture e di servizi che consentano di o"rire un adeguato sup-
porto al perseguimento della salute negli ambienti di vita e di lavoro, attraverso 
condizioni di maggiore sicurezza e grati#cazione;

– il potenziamento delle attività di sostegno alle comunità, nelle scelte e nelle 
operazioni volte al conseguimento ed al mantenimento della salute dei cittadini 
che vi appartengono;

– il riorientamento dei servizi sanitari, in un’ottica che sempre di più valorizzi 
l’interazione, lo scambio e la collaborazione con altri settori che, più o meno 
direttamente, sono coinvolti nella realizzazione e nel miglioramento delle con-
dizioni di salute.

La Promozione della Salute si propone, tra l’altro, di raggiungere l’eguaglianza 
nelle condizioni di salute, attraverso la predisposizione e l’attuazione di interven-
ti volti a ridurre le discriminazioni ed o"rire a tutti eguali opportunità e risorse 
per conseguire il massimo potenziale di salute auspicabile.”

(Fonte: Public Health - www.publichealth.it/promozione-della-salute/).
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Cosa facciamo?
L’associazione sviluppa attività di formazione e servizi sia per gli operatori della 
salute (esperti ‘per professione’), sia per cittadini che vivono un problema di sa-
lute (esperti ‘per esperienza’).

Gruppi di intervisione professionale (per aiutare i professionisti a gestire le di$-
coltà e lo stress dovuto a interventi complessi), gruppi di auto mutuo aiuto legati 
a speci#che problematiche (per aiutare i cittadini ad a"rontare tutte le macro 
di$coltà esistenziali legate a un problema di salute), convegni, eventi, comuni-
cazione sociale e momenti di socializzazione, le principali iniziative che l’asso-
ciazione porta avanti, anche attraverso un utilizzo intelligente dei social network 
e del web.

L’obiettivo dell’associazione è quello di promuovere, in modo concreto, la possi-
bilità di ‘essere sé stessi’, o"endo possibilità e strumenti a persone che vivono un 
problema di salute e/o una condizione di marginalità sociale.

Perché si chiama Ipse Lab?
Il nome ‘Ipse’(pronome latino: ‘se stesso’), da cui deriva il termine Ipseità, indica 
un importante principio #loso#co che a"erma l’identità dell’essere individuale 
con sé stesso, attraverso il constante incontro con l’altro e le possibilità che l’altro 
co-determina.

Il termine Lab si riferisce alle attività di esplorazione e sperimentazione di sé, 
necessarie per scoprire, vivere e costruire la propria identità.

Recuperare la proprio identità a livello personale (ri-appropriazione con la pro-
pria storia e con le proprie emozioni) e sociale (attraverso la relazione con gli altri 
signi#cativi della nostra vita a livello pubblico e privato) è un processo centrale 
in ogni percorso terapeutico, determinante della qualità di vita della persona, che 
attraverso questo processo si ‘riconosce’ e si sente ‘riconosciuta’ e può esprimere 
il proprio punto di vista.

Ri-appropriarsi di sé e della propria condizione esistenziale, base per divenire un 
soggetto attivo della propria cura, e più in generale del proprio progetto di vita.

Il recupero di un buon dialogo con se stessi e con gli altri consente la de#nizione 
e ride#nizione della propria identità.
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L’identità è un aspetto centrale per le persone colpite da stigma e pregiudizi, per 
prime vittime dei fattori di rischio (in termini di salute) connessi all’isolamento 
sociale e all’incomprensione rispetto ad un senso comune non disposto ad ascol-
tare e ad accogliere.

Attraverso lo stigma, l’identità sociale negata di chi vive un problema di salute 
mentale e/ o #sica diviene di per sé fonte di disagio che va ad aggravare e ampli-
#care le problematiche di salute vissute e sperimentate.


